他把每一件遗物都在沸水里滚三遍,嘴里念叨着那个人的名字,然后再小心翼翼地捞出来,摆在那个“春”字旁边的石头上晾干。
路过的行人指指点点,有人说这是群疯子在搞封建迷信。
老吴头听见了,他只是咧嘴笑,露出那两颗仅剩的黄牙:
“笑啥?俺这锅里煮的不是纸,是盼头。”
三天后,南京。
军委扩大会议室里烟雾缭绕。
林锋把一份厚厚的文件拍在桌子上——《关于建立志愿军军魂口述史与遗物活化机制的实施方案》。
“我反对。”
陈克明把钢笔帽重重扣上,眉头皱成了“川”字,
“林锋同志,我们要建的是现代化的军事学院,不是神婆的神坛。让学员去守一口破锅?还要每年清明去点火?这是典型的形式主义,是倒退!”
会议室里一片死寂。
不少参谋都低下了头,陈克明的话虽然刺耳,但在讲究科学建军的当下,并非没有道理。
林锋没辩解。
他只是从口袋里掏出一个透明的证物袋,里面装着那个被煮得皱皱巴巴、墨迹晕开的信封。
他把袋子推到陈克明面前。
“这不是形式。”
林锋看着陈克明的眼睛,“这是治疗。治疗那些活下来的人心里的愧疚。”
“这就是迷信!”
陈克明提高了嗓门,“这不符合唯物主义!”
“那是你没挨过饿。”
一个苍老的声音从主座上传来。
一直闭目养神的首长缓缓睁开了眼。
这位从长征路上走过来的老人,目光锐利得像把刀。
他拿起那个证物袋,手指在上面轻轻摩挲。
“陈副主任。”
首长的声音不大,却让陈克明瞬间闭了嘴,
“你在后方搞宣传,大概没见过真正的战场。你见过一口空锅冒热气吗?”
陈克明愣住了。
“那是几十双眼睛盯着,硬生生把一口空锅盯热的。”
首长站起身,把文件重重地签上了名字,
“批准。另外加一条:这口锅,作为学院的一号教具,永久陈列。”
方案获批的那个清明,雪下得特别大。
老铁路桥洞被封锁了,但不是为了驱赶,而是为了护卫。
林锋带着首批二十名军校学员,列队站在那口黑锅前。
这帮年轻的孩子,脸上还带着稚气,军装崭新,看着眼前这群衣衫褴褛、正在烧水煮信的老头,眼神里充满了震撼与不解。
水开了。
蒸汽在寒冷的空气中升腾,像是一条白色的龙。
老吴头颤巍巍地掀开锅盖。
他没用勺子,而是直接伸出那双满是老茧的手,从滚烫的水里捞出一捧煮化了的纸浆灰烬。
他不怕烫。
“走喽——”
老吴头朝着天空猛地一扬。
灰烬混着水汽,在半空中散开。
风正好吹过,那些黑色的灰烬轻轻飘落在学员们的肩头、帽檐上。
凉凉的,像是黑色的雪。
“立正!”
林锋的吼声在桥洞下回荡。
“敬礼!”
二十只手整齐划一地举起。
林锋看着那些落在肩章上的灰烬,轻声说道:
“记住了。从今天起,你们的任务不仅仅是打赢,而是要让这口锅,永不冷却。”
视网膜深处,那个一直旋转的淡金色光环突然停止了转动。
【任务结算:守望者(隐藏链式任务)已完成。】
【评价:S级。】
【系统提示:信仰已固化。记忆无需系统守护,它已融入血液。】
林锋感到胸口那股一直存在的灼烧感慢慢消退了。
他抬起头,看见那个巨大的信念环在晨曦中无声崩解。
它没有消失,而是化作了七点极微弱、却极坚韧的星光,缓缓飘落,融进了那二十名年轻学员的眉心。
那是比系统更长久的传承。
“连长,走吧。”
老赵红着眼眶,把大衣披在林锋身上,
“学院那边的车等着了。听说第一堂课的教材刚印出来,您得去审。”
林锋点了点头,最后看了一眼那口还在冒着热气的黑锅,转身钻进了吉普车。
他怀里的公文包里,放着一本崭新的、散发着油墨香气的《步兵战术基础》。
那是陈克明主编的教材。
林锋的手指隔着公文包,压在那个硬皮封面上。
那里面关于长津湖战役