歌声从麦克风里传出来，带着熟悉的沙哑质感。
“到底还是这个味道对。”
有人轻声说，“前一阵子差点以为换了个灵魂在唱。”
“听见这声音，忽然想起二十岁那年的夏天。
那时候觉得整个世界都在吉他弦上震动。”
“好好唱吧，只要还是从前的你，这一票我就给。”
舞台上的歌手闭着眼睛，手指紧紧握着麦克风。
观众席里，有人坐直了身子。
电脑屏幕前，一个年轻人摘下耳机，又默默戴了回去。
上一场的演出确实令人失望，那种落差几乎让人怀疑站在台上的究竟是谁。
但今夜不同。
第一个音符出来的时候，某种久违的东西就回来了。
这是一首关于漂泊的歌。
歌词里写的是一个个普通人，走进巨大的城市，在高楼之间的阴影里穿行。
白天挤地铁，夜晚数路灯，某一天突然站在十字路口，看着红绿灯变了三次颜色，却想不起自己究竟要去哪里。
歌声在演播厅里流淌，许多人的眼神渐渐变得不一样。
他们在那段旋律里认出了自己的影子。
“老歌手到底有老歌手的分量。”
“没错，这唱的好像就是我。
在京城第七个年头了，银行卡里有点数字，可每天醒来还是觉得空。”
“是啊，走着走着就迷路了。
日子能过下去，可这就是全部了吗？”
台上的演唱还在继续。
台下，那些低语声始终没有停。
台下的目光大多来自寻常生活。
纵然踏入名校殿堂，许多人也终将走向相似的轨迹——在他人构筑的版图里，描画自己的一生。
梦想常似悬于高天的羽翼，而现实却如风中残烛，轻易便被吹得明灭不定。
一曲终了，满场听众眼底骤然亮起光来，连苏遥也不由自主地微微挺直脊背。
就连那些隐在直播画面后的歌手们，此刻也在屏幕这端轻轻颔首。
“摇滚这玩意儿，平常瞧他们嘶吼甩头，简直像一群疯子在台上较劲。”
有人低声感慨，“可当真心里揣着点什么去听，那股劲儿直接就撞进骨头里——过瘾！”
“汪锋今晚状态真是窜起来了，好些他过去的经典现场，恐怕都比不上这一回。”
“虽说不及刘天王那种掀翻屋顶的爆裂，但也够味儿了……”
不仅观看直播的人如此想，现场投票席上的众人也流露出相似的赞许。
何静先点了一位来自青年频道的代表。
那年轻人吁出一口气，声音里压着波澜：“我们这代人，多半刚走出校门，有的在爬坡，有的在蓄力。
听到这样的歌……就像被人从背后推了一把。”
“摇滚要听的就是那股嵌在音符里的硬骨头。
毫无疑问，他做到了。”
何静又将话筒递向中老年频道的代表。
那位年长的观众缓缓点头：“刚才那位小友说得在理。
汪锋年纪不算大，可他好像真把这首歌的魂给摸透了。”
问过青年与中老年代表后，何静并未转向儿童频道。
在多数成年人眼中，摇滚乐裹挟的轰鸣与嘶喊，本不该过早浸入孩子的耳朵。
为了避免可能引发的议论，她不着痕迹地移开视线，继续推进流程。
“刘天王与汪锋两位前辈，确实为我们中老年组拔了个响亮的头彩。”
何静望向身后流光溢彩的大屏幕，声音清亮，“接下来的各位，登台时也请全情投入——舞台等着你们。”
掌声稍歇，舞台灯光再度流转。
主持人何静并未按部就班地铺设悬念，而是干脆利落地将流程推向下一环——她需要让节奏更紧凑些。
“现在，让我们用热情的掌声，迎接下一组表演者——凤凰兄弟！”
“凤凰兄弟”
四字一出