他抱着球啃,啃得满嘴都是口水。
“宝宝,看这里。”
他抬起头,嘴里还含着球,口水从嘴角流下来。
“叫爸爸。”
他愣了一下,把球从嘴里拿出来,看着镜头。
“爸爸。”
声音不大,但很清楚。
陈立的眼泪掉下来了。
他坐在办公桌前,手机举在耳边,眼泪顺着脸颊往下流。
他没有擦,就让它流着。
屏幕里,小孩又低下头,继续啃那个红球,口水从嘴角流下来,滴在床单上,洇开一小块深色的印记。
他不知道那声“爸爸”意味着什么,也许只是一个音节,也许只是林子衿教他说的一个词。
但他叫了,对着镜头,对着他。
“陈立。”
林子衿的脸又出现在屏幕上。
“你听到了吗?”
“听到了。”
“他叫你爸爸。”
“嗯。”
“你高兴吗?”
“高兴。”
她笑了,笑着笑着眼泪又掉下来了。
“陈立。”
“嗯。”
“我挂了。他该睡觉了。”
“好。”
“你照顾好自己。”
“你也是。”
她伸出手,想按挂断键,又停住了。
“陈立。”
“嗯。”
“我爱你。”
屏幕暗了。
他握着手机,坐在那里。
办公室里很安静,只有墙上时钟的滴答声。
窗外的阳光从百叶窗缝隙漏进来,一道一道,落在地上,落在桌上,落在他手上。
他低下头,看着自己的手。
手还在抖。
手机屏幕又亮了。
林子衿发来一张照片,小孩躺在床上,抱着那个红球,眼睛闭着,嘴角还挂着口水。
她配了一行字——
“睡着了。梦里还在叫爸爸。”
他看着那行字,看了很久。
然后打开相册,把照片存了下来。
傍晚,陈立回到家。
吴颖正在厨房做饭,听到门响,探出头来。
“回来了?”
“嗯。”
“洗手,马上开饭。”
他换了鞋,走进厨房。
“立立,你今天怎么了?脸色不太好。”
“没事。”
“你骗不了我。立立,发生什么事了?”
“颖宝。”
“嗯。”
“如果有一天,我告诉你一件事,你会不会生气?”
她愣了一下。
“什么事?”
他沉默了一会儿。
“没什么。以后再说。”
她没有追问。
他看着她低垂的睫毛,心里像被什么东西堵住了。
他想告诉她,想告诉她林子衿的事,想告诉她那个孩子的事。
但他不敢。
怕她生气,怕她离开,怕她哭。
“立立。”
“嗯。”
“不管什么事,我都不会生气。”
她抬起头看着他。
“你是我丈夫。你做什么,我都会站在你这边。”
他看着她,眼眶红了。
“颖宝。”
“嗯。”
“谢谢你。”
她笑了。
“谢什么?”
“颖宝。”
“嗯。”
“我有个朋友。”
“什么朋友?”
“一个朋友。他在外面有一个孩子。”
“然后呢?”
“他不敢告诉他妻子。”
“为什么?”
“怕她生气。”
“立立,你说的那个朋友,是不是你自己?”
他愣住了。
“颖宝——”
“你不用说了。”她走过来,站在他面前,“我知道。”
“你知道?”
“知道一些。林子衿,对不对?”
他看着她,说不出话。
“她走的时候,我就猜到了。你那段日子不对劲,整个人像丢了魂一样。我问你怎么了,你说没事。但我知道有事。”
她顿了顿。
“后来我想了很久,想到林子衿。她突然来恩施