中午，她会做一顿丰盛的午餐。两菜一汤是标配，有时兴致来了，会做三菜一汤。食材来自她的空间仓库，多年来消耗了不少，但存量依然充足。她偶尔也会去外面打猎，换换口味。变异野兔的肉质比普通兔子更紧实，变异野鸡的汤格外鲜美，她都试过，味道不错。
下午是自由活动时间。有时她会看书，那些从各处搜集来的书籍堆满了两个书架，从文学经典到专业技术手册，从地理图册到历史典籍，什么都有。有时她会看下载好的电视剧，几百部剧够她看很久很久。有时她会练习新技能，比如缝纫、木工、电子维修。她的空间里工具齐全，材料充足，足够她学很久。
傍晚，她会走出安全屋，在荒原上散步。灰雪落在她身上，轻轻柔柔的，像某种温柔的触摸。她会绕着围墙走一圈，检查有没有损坏的地方，检查监控探头有没有被雪覆盖。然后她会走得更远一些，走到几公里外的小土丘上，站在那里，看夕阳穿透灰暗，把天边染成浅浅的橙红色。
晚上，她会做一顿简单的晚餐，然后继续看书或看剧。有时她会和丁教授通讯，聊聊天，交换一下近况。丁教授总是很忙，但每次回信都很长，详细描述他的研究进展，佳敏的近况，基地的变化。林霜每次读完，都会觉得心里暖暖的。
临睡前，她会检查一遍安全屋的所有设备：暖气、电力、水源、通讯、监控。一切正常，她才能安心睡去。
就这样，一日复一日，一月复一月，一年复一年。
转眼间，三年过去了。
三年里，世界在缓慢地变化。
最明显的是火山灰。林霜记得刚来这里时，灰雪几乎从不停歇，能见度只有三十米左右，站在安全屋门口都看不清围墙的另一端。现在，灰雪的频率降低了很多，有时一整天都只是薄薄的一层，像普通的雾霾。能见度增加到了八十米左右，她站在安全屋门口，可以清晰地看见围墙的每一块砖，甚至可以看清墙头铁丝网上挂着的霜花。
阳光偶尔能够穿透那层灰暗的帷幕，顽强地照向大地。第一次看见阳光时，林霜站在窗前愣了许久。那光线是浅金色的，带着一种久违的温暖，落在她的脸上，落在她的手背上，落在安全屋的地板上。她伸出手，让阳光从指缝间漏下，在地上投下斑驳的光影。那一刻，她的眼眶忽然有些发酸。
温度也有所上升。三年前，白天气温稳定在零下二十度左右，晚上能降到零下三十度。现在，白天气温经常在零下十度左右徘徊，有时甚至能升到零下五度。晚上虽然还是冷，但零下二十度的时候不多了。林霜偶尔会摘下防护面罩，深吸几口冷空气，感觉比以前温和了许多。
但土地状况越发严峻。
林霜曾经试过在围墙内种些蔬菜。她从空间里取出一些种子，翻了一小块地，播下种子，每天浇水，满怀期待地等着它们发芽。但一个月过去了，两个月过去了，什么都没长出来。她挖开土壤查看，发现那些种子全都腐烂了，变成一滩黑色的糊状物。
她采集了一些土壤样本，用空间里的简易检测设备分析，发现土壤的酸碱度严重失衡，重金属含量超标，还有各种不知名的污染物。这样的土地，若无大规模专业化的治理，绝对无法进行种植。
她把这个发现告诉了丁教授。丁教授回信说，普巴基地也遇到了同样的问题。他们用了各种方法改良土壤，效果都不理想。目前唯一的办法是采用无土栽培，用水培或气培的方式种植作物。但这种方式成本高，产量低，只能勉强满足基地内部的需求。
“这个世界，想恢复到末世前的样子，恐怕需要几代人的努力。”丁教授在信的最后写道。
林霜看着那句话，沉默了很久。
几代人。她不知道这个世界还有没有几代人的时间。但她知道，只要还有人活着，还有人在努力，就有希望。
三年里，普巴基地发展得越来越好，越来越大。
丁教授在通讯中详细描述过基地的变化。最初的普巴基地，只是一座废弃的小村落，几百个幸存者挤在破旧的房子里艰难度日。现在，基地的规模扩大了至少三倍，常住人口超过五千人，加上流动人口，总数接近八千。
基地的围墙重新修建过，比以前更高，更厚，更坚固。墙头安装了自动防御系统，由丁教授和丁佳敏共同设计，可以自动识别威胁，自动开火。围墙内，街道被重新规划，分成居住区、工作区、商业区、农业区。居住区的房子被统一翻修，虽然没有末世前的舒适，但至少能遮风挡雨，保暖防寒。工作区里，各种工坊林立，铁匠铺、木匠铺、缝纫铺、修理铺，应有尽有。商业区里，幸存者们摆摊交易，用积分换取自己需要的东西。农业区里，一排排温