窗外，白桦林完全亮起来。

    晨光穿过枝叶，在雪地上投下细碎金斑。

    一只松鼠从树干跃向另一棵树，动作轻盈，落地时雪沫飞溅。

    他看了很久。

    然后转身，走向训练室。左膝的疼痛被药物压制，时间感依旧错乱，但肌肉记忆还在。

    他需要再练一次《黑天鹅》。

    最后一次。