"有时间再说。"
走出医馆。
天上开始飘雪。
贞观二年的冬天的第一场雪。
他把诊断单揣在怀里。
回家。
书房。
他打开书案底下的一个抽屉。
抽屉里放着一些旧东西。
他当年从长安翻墙跑出去时那件外袍的碎片。
从窦建德营里带回来的一条旧腰带。
李渊那次禅位之前送他的那两坛酒的空瓶塞。
还有十几封信，李道彦东奔西走写给家里的。
他把诊断单放进去。
关上抽屉。
没告诉任何人。
贞观三年，入了冬。
家里热闹。
李道彦的媳妇，李孝察的媳妇，两个孙子，两个孙女。
孙女中有一个最小的，三岁，正在跑着玩，撞在桌腿上。
摔了，哭。
他走过去。
把孩子抱起来。
孩子的哭声不大。
他拍着孩子的背。
他这辈子抱过孩子，四个儿子都抱过。
都是小的时候。
三岁的李孝慈那时候是什么样，他想不起来了。
那几年他在跟着打仗。
孩子长什么样，他都没好好看。
现在孙女的脸就在他眼前。
圆圆的，脸蛋红。
孩子不哭了。
抓着他的衣襟。
奶声奶气。
"耶耶。"
他愣了一下。
这不是他的孩子。
应该叫他祖父。
李孝同从旁边过来，笑。
"阿宁，那是祖父，一会你阿耶揍你我可拦不住。"
孩子歪着头看他。
"……祖父。"
他又拍了拍孩子的背。
"嗯。"
"祖父胡子扎。"
他笑了。
"嗯。"
郑婉在旁边。
看着。
没说话。
她又瘦了一点。
可是今天。
她头上戴着支金簪。
今天是她这辈子第一次戴玉簪。
四十八岁。
戴得很好看。
除夕钟声响起来的时候，他进了一趟宫，不到一个时辰就回来了。
站在中庭。
抱着那个小孙女。
抬头看天。
天上没雪。
有月亮。
月亮不圆。
石榴树已经枯了一年，今年春天没发芽，一个枝子都没发。
孝慈前几天说要砍了种一棵新的。
他没答应。
这棵树从他记事起就在这儿。
五岁那年埋过蛐蛐。十四岁那年埋过麻雀。大业十二年那个冬天埋过金银。
树死了没关系。
树在就行。
树在，他这辈子的那些事，就还在一个地方。
他这辈子走过的所有路，最后还是回到了这个院子。
回到这棵树下面。
他还抱着个小孙女。
他这个年纪，居然还有小孙女。
这事他没想过。
他这个人，活到今天。
居然活到了今天。
钟声又响了一下。
孙女在他怀里，被吓了一下，缩了一下脖子，然后笑了。
他也笑了。
郑婉从屋里出来。
手里端着一碗饺子。
"三郎。"
"吃饺子。"
他把孙女递给她的母亲。
走过去。
端过那碗饺子。
"烫。"
"慢点吃。"
郑婉站在他旁边。
他吃饺子。
吃了一个。
咸。
这是郑婉包的饺子，她包的饺子都咸。
二十几年了，做饭都咸，咸了半辈子了，也习惯了。
他吃完一个。
又吃一个。
郑婉在旁边看着。
没催他。
他吃了七八个。
停下来。
"郑婉。"
"郎君怎么了。"
他放下筷子。
伸手。
握住郑婉的