酒会的灯光渐暗，宾客们三三两两散去，
彭磊站在迪士尼城堡的露台上，夜风吹散了些许酒意。他鬆了松领带，指尖无意识地摩著手机边缘。
屏幕再次亮起，刘艺菲的消息简洁明了：
“我在后门等你。”
简短的五个字让他的心跳漏了一拍；远处，迪士尼ce0罗伯特·艾格正与几位投资人谈笑风生。
彭磊快步走过去，轻拍艾格的肩膀：“抱歉，罗伯特，有些急事需要处理。”
艾格挑眉，目光扫过彭磊紧握的手机：“重要的事？”
“比续集更重要。”彭磊微微一笑，转身时差点撞上端著香檳的服务生。
穿过空荡的走廊，他的皮鞋在大理石地面上敲出急促的节奏。
拐角处，一个熟悉的声音突然响起：“彭这么著急，是要去见什么人吗？”
彭磊猛地剎住脚步，华纳的宣传总监凯特琳靠在墙边，红唇勾起意味深长的弧度：“刚才有个戴著口罩的亚裔女孩在找你，看起来很眼熟...”
“谢谢提醒。”彭磊不动声色地绕过她，“替我向巴里问好。”
后门的巷子里，路灯投下昏黄的光晕。
刘艺菲戴著黑色鸭舌帽，口罩拉到下巴，手里拎著一瓶喝了一半的麦卡伦威士忌。
见到彭磊，她晃了晃酒瓶，液体在玻璃瓶里荡漾，笑得眼晴弯成月牙：“大导演，敢不敢续摊？”
彭磊愣了一秒，隨即失笑：“你什么时候来的？”
“从史匹柏夸你&a;#039;结局大胆&a;#039;开始。”她仰头灌了一口酒，“坐在最后一排，差点被保安当可疑人员赶出去。”
她指了指自己的装扮，“他以为我是来偷拍的狗仔。”
夜风吹起她的长髮，彭磊这才注意到她没化妆，眼下有淡淡的青黑，像是很久没睡好。
他皱眉：“怎么不提前告诉我？”
“想看看你被记者围攻的狼狐样子。”她歪头，语气轻快，却藏不住疲惫，“结果你应付得游刃有余，真没劲。”
说著又抢回酒瓶，仰头喝了一大口，有几滴顺著嘴角滑落，在锁骨处匯成一道细小的溪流。
彭磊没拆穿她的逞强，只是晃了晃酒瓶：“去哪儿喝？”
刘艺菲神秘地眨眨眼：“跟我来。”她转身时一个跟跎，彭磊下意识扶住她的腰。
隔著单薄的衬衫，他能感受到她身体的温度。
“你喝多了。”他低声说。
“才没有。”她挣脱他的手臂，却顺势抓住他的手腕，“前面拐角有家24小时便利店，我买了生和辣条。”
停顿一下，又补充道：“用你的名字赊的帐。”
彭磊哭笑不得：“你怎么做到的？”
“我说我是你女朋友。”她回头看他，眼睛亮得像星星，“老板居然信了。”
巷子深处传来野猫的叫声，两人的影子在墙上交叠又分开。
彭磊突然想起电影里那个飘满气球的房子，此刻的心情竟比看到票房数字时还要雀跃。
刘艺菲带他溜进附近一栋写字楼的天台。洛杉磯的夜空难得晴朗，远处迪士尼的烟还在零星绽放，在夜幕上炸开一朵朵转瞬即逝的光之。
“这地方我来过。”彭磊环顾四周，天台边缘的铁栏杆锈跡斑斑，“之前在这里取景时差点在这摔断腿。”
刘艺菲已经盘腿坐在地上，蓝色卫衣微微开，手从包里变魔术般掏出一袋生：“偷的酒店客房服务。”
她撕开包装时太用力，生米撒了一地，“喷，便宜你了。”
彭磊在她身边坐下，拧开威士忌瓶盖。
“敬你的潜伏成功。”他举起酒瓶。
“敬你的残酷结局。”她碰了碰瓶口，仰头猛灌。酒液顺著下巴流到脖颈，在锁骨处积成一个小小的酒窝。
几轮下来，酒瓶见底。刘艺菲的脸颊泛起红晕，手指无意识地摆弄著空酒瓶。
“我和我妈商量好了，”她突然说，声音轻得像在自言自语，“改回国籍。”顿了顿，又补充道：“经纪约不改。”
她的眼神清醒得不像醉鬼，著手指数落，“包养传闻、变性人谣言、全网黑我&a;#039;美国公主&a;#039;.
夜风吹乱她的长髮，彭磊看见她眼底泛起水光。
“最噁心的是那次，”她的声音越来越低，最后几乎咬牙切齿，“有人p我在夜店陪酒的照片，评论区全在骂刘亦菲怎么变成这样了：：：
彭磊突然夺过她手中的空酒瓶，重重砸向对面的墙壁。玻璃碎裂的声音在寂静的夜里格外刺耳，刘艺菲被嚇得一颤。
“对不起。”他声音沙哑，手指关节因为用力而发白，“我该早点..”
“你