12月，剧组回到洛杉磯；三石娱乐总部，凯萨琳她把財务报表轻轻拍在桌上。
“彭，”她手指戳著超支数字，“理察今早直接打到我家里，说如果今天拿不出解决方案.：：我就得去给剧组当茶水小妹！”
彭磊的铅笔在指间转动，他慢悠悠翻开剧本第78页，正好是“渔船相撞”那场戏。
“马特·达蒙，”他努努嘴，“学手语收网时被真渔民撞下码头，脚踝骨裂了。”
监控画面亮起：马特在病床上比划【我女儿在哪】，石膏腿吊得老高，床头柜摆著本《美国手语速成》。
“holyshit！”凯萨琳的纪梵希口红在咖啡杯沿留下半圈唇印，“医疗帐单...”
“全险。”彭磊调出新文件。刘艺菲站在齐膝的海水里唱歌，“这丫头更疯，每天练到喉咙嘶哑。”
彭磊弯腰捡起落地的分镜，顺手在分镜本上画了个叉：“华纳如果要撤资？正好..，
中影韩三平昨天还问需不需要资金。”
“彭，淡定？”凯萨琳一把抢回文件，“这是冲奥片！公司很支持，华纳必须掛牌！
但理察要求..：”
彭磊笑了笑：“砍掉披头士的《yesterday》，换新歌，立省80万。”
“那首中文歌？”凯萨琳的眉毛一皱，“美国观眾...”
“聋哑人听得懂中文歌词？”彭磊按下播放键。
刘艺菲的歌声突然变成《当你老了》的英文版，混著渔船汽笛声竟毫无违和。
“看，”彭磊把奥斯卡风向预测报告推过去，“《综艺》说我们明年最佳影片赔率1:3。
”
他指了指刘艺菲的身影，“这女孩值得一座奖盃。”
她摸出粉饼补妆，突然笑了：“见鬼，我这就回去告诉巴里...宣传的预算要追加20%
马特·达蒙的拐杖重重砸在摄影棚大门上。
“刘！”他扯著嗓子喊，声音盖过了片场的窃窃私语，“那帮西装革履的混蛋要刪你爸的戏！”
刘艺菲从道具堆里抬起头，尼龙渔网线在她手指上勒出深红印记。
她突然双手翻飞：【刪戏就退出】。手语打得又快又狠，像在扇人耳光。
翻译杰森手里的咖啡杯“咪当”掉地：“见鬼，你什么时候速度..：”
“加练偷学的。”刘艺菲用沾满机油的手背擦脸，在脸颊拖出三道黑痕。
“拍第18场时，乔伊教我的。”她突然切换成更复杂的手势，【他们想阉割这部电影的灵魂】。
马特突然放声大笑，又疼得捂住肋骨倒抽冷气，
他掏出手机按下快捷键：“彭！听著..：”声音突然压低，“我片酬减15%，聋哑演员的戏份一帧都不能少。
“《音乐之声》？我们要拍的是这个一投影幕布亮起未剪辑素材，马特在十二级风浪中收网，手语动作被颶风吹得变形，像在跟上帝打架。
镜头切到刘艺菲在鱼市嘶吼《you&a;#039;reall丨need》，鱈鱼鳞片粘在她颤抖的睫毛上，隨泪水一起滚落。
理察鬆了松阿玛尼领带：“彭，聋哑题材太小眾...”
“错。”彭磊的笔记本连上资料库，投影弹出尼尔森民调，“欧美有4800万听力障碍者，算上亲友覆盖2亿人口。”
他敲击键盘调出新页面，“这还是保守数据一一全球手语使用者超过7000万。”
市场总监丽莎突然插话：“但主流观眾..：”
“丽莎，”彭磊调出《雨人》的票房曲线，“1988年他们说自闭症题材没市场。”
又切换到《阿甘正传》的奥斯卡数据，“1994年他们觉得弱智主角会嚇跑观眾。”
会议室鸦雀无声，彭磊按下播放键，素材跳到马特在病床上的镜头一一影帝级演员正用输液管编渔网，石膏腿上写著“拍摄继续”。
“知道华纳为什么连续三年没拿最佳影片吗？”彭磊突然转向理察，“因为你们总在算帐本，忘了有时候电影他妈的是艺术！”
理察的脸涨成猪肝色，却突然被手机震动打断；是诺兰发来的简讯：【刚看了粗剪片段，该拿一个奥斯卡】。
刘艺菲抱膝坐在摄影棚边缘，耳返里循环播放著电影主题曲。马特拄著拐杖走来，扔给她一罐冰可乐。
“彭和华纳刚开完会，”他指著楼下会议室，“华纳同意追加2000万预算，但有个条件。”
刘艺菲擦掉可乐泡沫：“要你参加二十城路演？”
“更狠。”马特咧嘴一笑，“他们要你学手语唱主题曲上奥普拉秀。”
彭磊的身影出现在摄影棚门口，手里拿著刚修改完的合同。条款第八条用红笔