厚重的窗帘將盛夏的烈日隔绝在外，会议室长桌上摆放著精致的蜀绣桌旗，与彭磊带来的高科技设备形成奇妙对比。
“林厅长，这是我们设计的西岭雪山拍摄基地方案。”彭磊將一叠装订精美的资料推向对面的sc省文旅厅厅长林涛，“预计需要一个月搭建期。”
林涛翻开文件，金丝眼镜后的眉头渐渐紧锁：“一个月？彭导，那里是国家级自然保护区，审批流程...”
“我们只需要山脚废弃的林场。”彭磊的指尖在平板电脑上轻点，3d投影立即在桌面展开，显示出与周围环境完美融合的可拆卸建筑群，“所有材料採用最新环保复合材料，拍摄结束后可以百分百回收。”
中影集团製片部总监韩冰適时插话：“林厅长，这个项目已经获得总局特批。”
他取出一份盖著红章的文件，“届时央视纪录频道会全程跟拍，对四川旅游宣传是难得的机会。”
林涛突然问道：“听说你们还申请了军用直升机？”
“只是两架，”彭磊微笑著调出新的示意图，“用於航拍雪线变化。”
会议室门突然被推开，峨眉电影製片厂厂长陈力气喘吁吁地闯入，腋下夹著的公文包还滴著雨水：“实在抱歉！刚接到省委宣传部紧急电话。”
他掏出手帕擦了擦汗湿的额头，“彭导，您要求的群眾演员招募方案有个问题...”
“是报酬標准不够？”艾玛迅速翻开记事本，“我们可以上调20%。”
“不是钱的事。”陈力接过工作人员递来的茶水猛灌一口，“您要求当地所有群眾演员必须完成40课时地震逃生训练，这...这和拍电影有什么关係？”
会议室突然安静下来。彭磊的手指在实木桌面上有节奏地轻叩，发出沉闷的声响：“《2012》有大量灾难场景，我们需要最真实的应激反应。”
他的目光转向窗外阴沉的天空，远处隱约传来雷声，“而且，多学点自救知识总没坏处。”
林涛突然合上文件：“彭导，听说您还联繫了省地震局？”
“只是技术諮询。”彭磊示意艾玛播放一段视频，画面中是正在测试的微型地震模擬平台，“为了確保特效场景的科学性。”
陈力凑近屏幕，突然瞪大眼睛：“这不是普通道具！这分明是...”
“中科院淘汰的旧设备，”彭磊平静地打断他，“我们改装了一下。”
服务员进来添茶，暂时打断了谈话。雨点开始敲打窗户，彭磊望著玻璃上蜿蜒的水痕，轻声说了句让在场所有人都愣住的话：
“四川上次大地震是什么时候？民眾的防灾意识，该更新了。”
........
7月18日，西岭雪山海拔3200米处。
刺骨的山风裹挟著冰碴呼啸而过，摄製组成员们裹著厚重的防寒服艰难前行。
摄影师艾伦·马克的金髮上结了一层白霜，他喘著粗气放下沉重的设备箱：“这地方根本不適合拍摄！气象数据显示云雾天气占全年80%，设备运输成本会翻三倍！”
彭磊却蹲下身，手套褪去一半，抓起一把暗红色的土壤在指尖捻动：“看这个土层结构。”
他將土壤举到阳光下，细碎的云母片反射出奇异的光芒，“和剧本里描述的震后地貌一模一样。”
地质顾问李教授闻言凑近，山羊鬍上还掛著冰珠：“確实...这种赤红壤混合石英砂的特徵。”
彭磊轻描淡写地指向远处一道山脊，“李教授，如果发生7级以上地震，这个坡度的山体会怎么滑动？”
李教授推了推眼镜，镜片后的眼睛骤然睁大：“会形成阶梯式崩塌，就像1976年唐山...”
他突然噤声，警惕地环顾四周，“彭导为什么突然问这个？”
远处传来机械轰鸣声，三辆迷彩军用卡车正在崎嶇的山路上艰难爬升。
负责协调的军官手持对讲机，声音在寒风中时断时续：“演习方案再確认...重点...学校医院...疏散路线...”
助理艾玛裹著加拿大鹅羽绒服小跑过来，呼出的白气在空气中凝结：“老板，我们真要在这冰天雪地里拍夏季戏份？演员们会冻僵的。”
“后期会用绿幕补拍季节细节。”
7月22日，汶川某中学操场；烈日当空，工程师们正在操场中央架设一台巨大的震动模擬平台。
艾玛擦著汗，不解地问：“为什么选在学校做演习？剧本里根本没有校园场景。”
彭磊蹲在控制台前调试参数，头也不抬：“因为孩子们学得快。”
他突然站起身，拍手吸引全场注意，“各位同学，待会听到警报，记住六个字——伏地、遮挡、手抓牢！”