林望舒把最后一摞试卷塞进书包，长舒一口气。
终于要放假了！终于可以短暂地逃离题海，逃离排名，逃离……许清予那刺眼的年级第八。
她抿了抿唇，低头看向自己的物理错题本。
期末联考，物理60分，年级排名滑出前一百。
而许清予呢？上次48名原来是没考好，这次直接冲进前十。
她本以为努力拉近了一点距离，结果现实狠狠给了她一记耳光。
她叹了口气，翻开错题本，准备带回去再研究研究。然而，刚翻了几页，她的手指突然顿住。
**——她的错题本上，多了许多陌生的铅笔批注。**
原本她改错的地方，被人用极细的铅笔补充了更简洁的解法；
没改的几道大题，旁边工整地列出了几种不同的解题思路，甚至每道题都附上了技巧总结；
最新的一页，还额外写了几道相似的题型，笔迹干净利落，像是某种无声的指导。
林望舒愣住了。
“晓晓……”她转头看向正在收拾书包的苏晓晓，“这些……是你批注的吗？”
“啊？”苏晓晓凑过来看了一眼，立刻摇头，“我可没这本事！你这物理错题本，我看都看不懂，哪敢乱写？”
“那会是谁……”林望舒皱眉，指尖轻轻摩挲着那些陌生的字迹。
苏晓晓眼睛一亮，坏笑着撞了撞她的肩膀：“哟，该不会是哪个学弟暗恋咱们望舒，偷偷帮你改错题吧？”
“胡说什么！”林望舒脸一热，啪地合上本子，“说不定是老师批改的……”
“物理老师会这么闲？还给你额外出题？”苏晓晓挑眉，“而且这笔迹，一看就是男生的字。”
林望舒心跳莫名加快了一拍。
就在这时，她的手机响了。
“喂，妈？”
“望舒，收拾好了没？车在校门口等着了！”电话那头，妈妈的声音带着催促。
“马上！”林望舒匆匆应了一声，把错题本塞进书包，暂时把这件事抛到脑后。
**——反正，总不可能是许清予吧？**
除夕夜的街道灯火通明，鞭炮声此起彼伏。
林望舒裹着厚厚的围巾，被苏晓晓拽着往前走。
“你到底要带我去哪儿？”她无奈地问。
“到了你就知道了！”苏晓晓神秘兮兮地笑着，最后停在一家装修独特的店铺前。
店门上方挂着复古的木牌，上面刻着几个字——
**「解忧杂货铺」**
“这是……”林望舒疑惑地看向苏晓晓。
“听说这家店很神奇！”苏晓晓兴奋地压低声音，“只要把你的烦恼写下来投进信箱，第二天就能收到回复！”
“真的假的？”林望舒半信半疑。
“试试不就知道了？”苏晓晓已经推门走了进去。
木门推开时，风铃撞碎满室暖光。
“哟，苏家小丫头！”柜台后的花衬衫男人眼睛一亮，耳垂上的齿轮耳钉随动作轻晃，“带新朋友来喂我的信箱？”
苏晓晓把林望舒往前一推：“赵老板，这可是我们十中未来之星！快给她拿最灵的信纸！”
阁楼旧窗的缝隙后，萧烬白指尖的物理年鉴“咚”地砸进纸箱。
灰尘在光柱里惊慌四散，他看见林望舒冻红的鼻尖，和她攥着围巾流苏的右手——那里还留着改错题时蹭上的蓝墨渍。
林望舒咬着笔杆犹豫时，赵老板突然哼起荒诞小调：“少年愁啊愁白头~不如写给信箱啃~”
苏晓晓噗嗤一笑，抢过钢笔塞进她手里：“快写！老板唱歌比物理题还催命！”
通风口将细碎对话送上阁楼：
*“写什么了？”*
*“……跑不过前面的人。”* 钢笔在纸上洇开一小片深蓝，像雪夜凝结的泪。
信纸上，是她纠结许久才落笔的真心话：
**「复读的日子像在黑暗里跑步，不知道离终点还有多远。每次看到排名，都觉得前面的人永远追不上……我是不是永远只能当个‘努力但平庸’的人？」**
萧烬白抽出一沓信纸。右手落笔的“你很好”锋芒毕露，他蹙眉揉皱。
转身翻出蒙尘的小学描红本，左手别扭地握住钢笔——
“加、油。”两个字歪斜如醉汉，最后一勾还戳破了纸。
三日后林望舒推开店门，赵老板正用镊子夹着鲁班锁的铜簧：“来得正好！刚到的热乎回信！”
林望舒小心翼翼地展开信件。
**「致在迷宫里奔跑的你：**
**你写下的每一个字，我都认真读了。