阳光落在他身上，像为他镀了一层柔和的金边。
他整个人散发着一股蓬勃的、毫无阴霾的生命力，像一颗刚刚脱离枝头、饱满得汁水四溢的青柠，带着初夏清晨露珠的气息，干净又灼热。
许清予。
这个名字毫无预兆地跳进林望舒的脑海。她昨天在新生光荣榜顶端见过这个名字和照片，旁边缀着耀眼得让人不敢直视的分数。
“谢谢。” 林望舒听到自己干涩的声音，小得像蚊子哼哼。
她几乎是抢一样地从他手里接过那摞已经整理好的书本，指尖不可避免地触碰到他微热的手指皮肤，那一点温热像细
小的电流，瞬间窜遍她的手臂，激起一阵细微的战栗。
“真不好意思，踩脏了。” 许清予的目光扫过书上那几个清晰的脚印，语气里的歉意更浓了些。
“没…没关系！” 林望舒抱着书，像抱着什么烫手山芋，慌乱地低下头，只想立刻逃离这令人窒息的、心跳失序的现场。她甚至不敢再看他的眼睛。
“望舒！走了！” 苏晓晓一把拉住她的胳膊，把她从呆滞状态里拽了出来，同时对许清予挤出一个友善又带点促狭的笑容，“同学，没事啦！”
林望舒被苏晓晓半拖半拽地拉走，脚步虚浮得像踩在棉花上。
她能清晰地感觉到背后那道带着阳光温度的目光，一直追随着她们，直到她们拐进女厕的门廊。
冰凉的自来水扑在脸上，也浇不熄双颊滚烫的热度。
林望舒撑着洗手池，看着镜子里那个满脸通红、眼神慌乱、狼狈不堪的自己，心脏还在胸腔里狂野地擂动，一下又一下，沉重而清晰。
“喂喂喂，回魂啦！”苏晓晓用手肘撞了撞她，凑到镜子前一边整理自己跑乱的刘海，一边斜睨着林望舒，脸上是毫不掩饰的八卦笑容，“刚才那个帅哥，隔壁班的吧？啧，长得是真养眼啊！尤其是那手臂线条…哎呦！”她故意拖长了调子，坏笑，“林望舒同学，脸怎么红成这样？春心萌动啦？”
“你胡说什么！”林望舒像被踩了尾巴的猫，猛地关上水龙头，水珠溅湿了校服前襟，带来一丝凉意，却丝毫无法冷却内心的燥热。
她慌乱地抽出纸巾用力擦脸，仿佛这样就能抹去脸上不正常的红晕和心底那点见不得光的悸动，“就是…就是被撞了一下，吓了一跳！”
“吓一跳？心跳快得跟打鼓似的也是吓的？”苏晓晓翻了个白眼，显然不信，她凑得更近，压低声音，带着过来人的了然，“行啦，眼睛都看直了，还装！不过嘛……”她话锋一转，拍了拍林望舒的肩膀，语气变得少有的认真，
“看看就行了，望舒。咱们现在可是‘高四’啊。”她指了指自己，又指了指林望舒，“复读生。知道复读生最不需要什么吗？”
苏晓晓伸出食指，点了点林望舒的心口，一字一顿，清晰地吐出两个字：“心、动。”
林望舒擦脸的动作僵住了。
冰凉的水珠顺着发梢滴落，滑进衣领，激得她微微一颤。苏晓晓的话像一把冰冷的锥子，精准无比地刺穿了她刚刚被阳光短暂烘暖的、虚幻的泡泡。
复读生。
这三个字带着千钧的重量，兜头砸下，瞬间将她心底那点刚刚冒头、还带着点甜味的悸动砸得粉碎。
空气里消毒水的味道似乎更浓了，沉甸甸地压下来。
她深吸一口气，强迫自己抬头，看向镜子里那双还带着水汽的眼睛。那里面，刚才一闪而过的、名为心动的光，正在飞快地熄灭，被一种更熟悉的、沉重的灰暗覆盖。
“我知道。”林望舒的声音低哑下去，带着一种认命的疲惫。
她用力攥紧了手中湿漉漉的纸巾，指节因为用力而泛白，像是在攥紧自己那颗不合时宜躁动的心，要将它强行按回冰冷的、只属于题海和分数的囚笼里。“走吧，该回去了。”
她转过身，不再看镜子，也不再理会苏晓晓探究的目光，率先走出了厕所。
走廊里的喧嚣依旧，但落在她耳中，已经隔了一层厚厚的、名为“复读”的毛玻璃，变得模糊而遥远。
她抱着那摞被踩脏的书，一步一步走回那个弥漫着消毒水和陈旧粉笔灰味道的复读班教室。每一步都沉重得像拖着镣铐。
然而，就在她即将踏入后门那方压抑的天地时，脚步却鬼使神差地顿住了。
像被某种无法抗拒的磁力牵引，林望舒僵硬地、极其缓慢地转过头，目光不受控制地穿过走廊里拥挤的人潮，越过一张张模糊的、晃动的面孔，精准地投向走廊尽头的方向——
阳光透过巨大的玻璃窗，慷慨地泼洒进来，在光洁的地砖上投下大片耀眼的光斑。
就在那片金色的光晕边缘，那个穿着浅蓝