答轻快得像在谈论天气。

    姜稚鱼盯着她翻动的嘴唇，后知后觉地追问：

    “你们聊什么了？”

    得到的却是不耐烦的驱赶。

    直到后来从旁人那里得知，商时序的好友列表里早就多了好几个女生，那句“只有你加我”成了最讽刺的谎言。

    温筱不知何时趴在了桌上，声音带着病后的沙哑：

    “你俩又没在一起，管那么多干嘛？”

    姜稚鱼浑身的血液瞬间凝固，那些小心翼翼藏起的心事被赤裸裸撕开。

    她别过头不再说话，却听见温筱又补了一句：

    “当初不还嘴硬说不喜欢吗？”

    窗外的月光跌进墨色的云里，姜稚鱼把脸埋进臂弯。

    书包里的手机安静地躺着，而她终于明白，有些秘密一旦说出口，就像被风吹散的蒲公英，再也回不到最初的模样。

    蝉鸣在窗外无休止地喧闹，姜稚鱼却总在课间发呆。

    温筱和卢露的玩笑话像种子，在她心里悄悄生根发芽。

    “喜欢他吗？”

    这个问题像团迷雾，她对着走廊尽头的梧桐树喃喃自语：

    “或许吧，大概是因为他笑起来比晚霞还好看？”

    当“姜稚鱼打南栀”的议论声在教室炸开时，她正低头整理被揉皱的草稿纸。

    那些刺耳的话语混着粉笔灰扑面而来，有人说她是温筱的影子，有人劝她别和“坏女孩”来往。

    南栀那句“别和温筱玩了”像根刺，可她只是攥紧校服袖口，把委屈咽回肚里。

    月考那周，痛经和挫败感双重袭来。蜷缩在宿舍床上时，泪水浸湿了枕头。

    恍惚间，她坠入一场甜美的梦境——商时序站在开满槐花的树下，伸手擦掉她眼角的泪，轻声说“有我在”。

    醒来后，窗外的月光温柔地洒在脸上，她忽然觉得，再黑的夜也会天亮。

    成绩公布那天，姜稚鱼盯着年级排名表，680名的数字让她鼻尖发酸。

    可当她在榜单上找到商时序的名字时，心里又泛起暖意。

    抱着作业本去办公室的路上，她默念着解不开的数学题，却没注意转角突然出现的身影。

    “哗啦——”

    作业本散落一地，她和商时序同时蹲下。指尖相触的瞬间，空气仿佛凝固。

    作业本撕裂的声响惊动了办公室里的老师，老王关切的询问让她脸颊发烫。

    “可能要参加它的葬礼了。”

    她举起两半的作业本，听见商时序低低的笑声。

    “我帮你粘好。”

    他晃了晃手里的胶布，阳光透过窗户洒在他睫毛上，投下细碎的阴影。

    姜稚鱼心跳如擂鼓，表面却强装镇定。

    从那以后，走廊、操场、楼梯转角，总能偶遇那个白衬衫少年。

    她不再躲在角落，而是大大方方地驻足，看他在球场上挥洒汗水，看夕阳把他的影子拉得很长很长。

    风掠过发梢，带着夏天特有的气息。

    姜稚鱼终于明白，喜欢或许就是这样——是作业本撕裂时的慌乱，是偶遇时的心跳加速，是看着他越来越好，自己也想努力追赶的决心。

    那些青春里的迷茫与悸动，终将化作成长路上最美的风景。

    ……