但现在这情形，倒是不太好开口。
幸村却像是背后长了眼睛。他偏过头，对上月见的视线，弯了弯唇角。
“在这待著，一会有合影环节。”
“……好吧。”月见应下，百无聊赖的躲在队伍后面。
接下来的集体採访进入了正式环节。井上守怎么说也是职业记者，提出的问题大都中规中矩，涵盖了立海大的日常管理与夺冠决心。然而，或许是因为刚刚亲歷了东京都大会的变局，井上守和芝砂织的提问，总是不自觉地往同一个方向偏。
青学。
越前龙马。
......
“听说青学今年的一年级新生实力惊人……”
“对于越前龙马这位新人，立海大有什么评价吗？”
“如果关东大赛提前相遇，立海大是否会觉得对方是目前最大的威胁？”
问题一个接一个，像是收不住的风向。
这种近乎直白的比较，如果放在其他血气方刚的强校身上，怕是早就引起了部员的反弹和不满。
立海大眾人的表情没什么变化，依旧从容应答。
但月见站在一旁，默默数了数，短短二十分钟，青学被提了七次。
他想起自己从前打比赛时，记者们也喜欢这样。
捧著某个新星，反覆追问对手“你怕不怕”“你有没有危机感”。
倒也不是恶意。
只是……如果採访其他学校也这样，其实挺拉仇恨的。
月见站在队伍边缘，默默看著这一幕，没有说话。
採访进行得很顺利。井上守和芝砂织的提问虽然频繁涉及青学，但分寸把握得不错，不至於让人反感。立海大眾人的回答也一如既往地得体。该说的说，不该说的一个字不提。
直到合照结束，两人收拾好设备准备离开。在踏出网球场前，井上守到底还是没忍住那份职业好奇心，他停下脚步，回头看向那个站在树荫下、半个身子隱没在斑驳光影里的金髮少年，轻声问道：
“月见君，你真的不想在《周刊》上留下点什么吗？”
井上守停下脚步，语气中透著职业记者罕见的感性与不解：“立海大的每一位正选，在网球界都有著属於自己的赫赫名號。『神之子』幸村、『皇帝』真田、『军师』柳、『欺诈师』仁王、『绅士』柳生、『天才』丸井……在这座王者之师里，名望与实力向来是並存的。你既然能成为他们不可或缺的伙伴，实力自然毋庸置疑，难道你……就不想在那样的光芒里与他们並肩吗？”
月见正低头拍落护腕上的灰尘，闻言动作微微一滯。
他抬起头，那双琥珀色的眼眸在夏日的燥热中透著一股惊人的凉意。那冰冷並非针对提问者，而更像是一泓深不见底的清泉，虽凉却柔和。井上守敏锐地捕捉到了这抹藏在清冷外壳下的善意，那是少年对他职业热忱的一种礼貌回应，於是他才大著胆子问了下去。
“如果非要这么说，我也是有名號的。”月见回答。
井上守微微一怔。
名號？
他下意识地想起那些流传在外的传言——
消失的第九人。
甚至是更离奇的，立海大的幽灵。
这不正是外界赋予他最响亮，也最神秘的名號吗？
他一直都在那道名为常胜的光芒里，只是他选择了成为光影交界处最深邃的那抹暗影。
井上守感觉到这个少年並不喜欢被打扰，甚至不希望被定义。於是他报以一个理解的微笑，没再多说什么。
他也意识到，这个少年的强大並不需要镁光灯的加冕，他的內心拥有一套纯粹而稳固的秩序。这种不需要外界审视的自信，或许才是立海大三连霸蓝图中最稳重的一块基石。
井上守带著对立海大的震撼回到了报社。在整理稿件的过程中，他猛地停下笔，后知后觉地意识到一件事，那个金髮少年哪里是不擅长应付採访？他分明是过於擅长了。
短短一句话，没有任何实质性的指向，却在不经意间引导听眾延伸出无数联想。那种对言语尺度和心理博弈的掌控，简直老练得让人心惊。
“承认了？还是没承认？”井上守喃喃自语。
这种推拉感让他坐立难安。他猛然起身，衝进资料库，疯狂翻阅起前两年关东大赛与全国大赛的留存底片。
翻开一份份密封的档案，立海大的正选们几乎都有神采奕奕的特写，唯独那个第九人，要么是模糊的一角黄色衣摆，要么是恰好虚焦的光影，甚至有的乾脆只剩下一道残像。
在动輒数小时的漫长赛事里，他竟然真的在全面统治球场的同时，顺带躲过了所有镜头的捕获。
井上守不意外，却又暗暗心惊。