顾南淮俯身站著，眉目英挺，下頜线利落，一身剪裁得体的深色西装，沉稳禁慾。
时微低著头，露出半张白皙清瘦的侧脸，长睫垂著，清冷绝色。
一副不食人间烟火的样儿，手里却拿著一只银色包装盒。
这时，顾南淮目光落在银色包装上的“，喉结滚了滚，“尺寸。”
时微愣了下才恍然明白，这玩意还有大小。
“你怎么知道小了。”她冷不丁地问了句，话出口，脸颊都烧红，又觉得自己问得合理。
她缓缓转头，跟他四目相接。
顾南淮好整以暇地睨著她，不说话。
时微，“三十好几了，也正常，我理解。”
她也没有那什么情结。
顾南淮，“……”
男人舌尖抵了抵槽牙，手指指尖点著盒子上標註的直径大小。
时微瞭然，別有深意地睨他一眼，放了回去，换了个“l”。
“您好，还有其他需要吗？”收银员趁著扫码间隙，抬头问了一句。
顾南淮直起身，时微强装镇定，將银色包装递了过去。
都是成年男女，难免有擦枪走火的时候，就像昨晚，差点儿……买一盒，有备无患。
……
两人並肩走出超市，直接从负一上电梯。
时微顺手帮他摁了“28”，下一秒，被顾南淮摁灭。
空气里浮动著某种心照不宣的曖昧。
玄关的声控灯应声亮起。
时微刚踏入家门，顾南淮紧隨其后，厚重的门板在身后合拢，发出一声轻响。
男人温热的掌心贴上她纤细的侧腰，时微浑身一绷，刚要开口，他口袋里沉闷而持久的手机铃声突兀地响起。
顾南淮动作顿住，掏出手机看了一眼屏幕，眉心蹙紧。
“我接个电话。”
时微“嗯”了一声，顺势接过他手里的购物袋，转身进了厨房，深吸一口气，平復过快的心跳。
寂静楼道，感应灯熄灭了，只有手机屏幕的光映亮顾南淮轮廓分明的下半张脸。
他接通手机，“老爷子。”
电话那头，顾正寰，“现在回老宅一趟。”
没有寒暄，直接命令。
顾正寰这阵子在外地开会，傍晚刚抵京。
顾南淮沉默一瞬，只回了一个字：“行。”
通话结束。
室內，时微繫著条素色围裙，站在流理台前安静地处理食材，侧影专注而美好。
顾南淮拉开厨房的玻璃拉门，“微微。”
时微闻声看向他。
“我回老宅一趟。”顾南淮眸色温柔，“別准备我的晚饭了。”
时微手上的动作顿了下，脸上没什么异样，平静地点点头：“嗯。”
她擦了擦手上的水，走出料理台，和来福一起送他到玄关，“路上小心，回到家別忘了吃晚饭。”
顾南淮回头，啄了她脸颊一下才走。
……
顾宅，静得异样，只有几盏廊灯孤零零地亮著，透著一股压抑的气息。
顾南淮心下微沉，刚上楼，只见王阿姨正端著一盆水和毛巾从主臥出来，脸色凝重。
看见他，轻轻摇了摇头，压低声音：“南淮，你回来了……夫人刚睡下。”
顾南淮拧眉，“她……老爷子呢？”
王姨嘆了口气，“在洗衣房。”
洗衣房里，永远威严、一丝不苟的顾正寰，衬衫袖子捲起，露出精壮的小臂，站在洗衣池边。
他面前米白大圆盆里，浸泡著一条床单，他正亲手搓揉。
空气中瀰漫著刺鼻的消毒水味和洗衣液的香。
孟婉容极为要强，见不得任何人目睹她的狼狈，除了，相濡以沫三四十年的丈夫。
顾南淮站在门旁，沉默地看著父亲弯著腰为母亲，亲手洗床单的样子，槽牙渐渐咬紧。
他转身，走到一旁，撕开新买的烟盒塑封，拎出一根，咬在嘴角，迅速点上。
辛辣的尼古丁涌入肺腑，却压不下脑海里翻涌的一幕。
雨夜，废弃码头。
母亲孟婉容只身一人来救他。
她双手握著高尔夫球桿，奋力砸开麵包车车窗，像头护崽的母狮，將他从恐惧中一把捞进她的怀里。
“回来了。”一道低沉的男声，打断顾南淮的思绪。
顾正寰拿毛巾擦著手，边走了过来。
顾南淮转身，“老爷子。”他叫了声，又问：“孟女士，怎样了？”
顾正寰晾好毛巾，接过他递来的烟，就著他的火点燃，吸了一口。
“睡