好吧，这是之后的事情，现在它的地位还没那么高。
但毕竟是省內的顶尖刊物，稿子在路上的时间相对会短一些。
而且《西湖》相比《收穫》等国家级刊物，对本土作者、对新锐作家的包容度会稍高一点点——这能增加他稿子被发现“优点”的概率。
他花了两天，修改了两遍。
工工整整地抄写了一遍，附上一封简短的信，没有过多解释，只恳请编辑老师批评指正。
这一次，他的心情居然前所未有的忐忑。
他不明白这忐忑从何而来？
谢华的质疑？
陆浙生的不理解？
他不懂，也不想搞懂，他的心情就似快要步入冬季的天气，阴沉沉的，没有由来。
走在回去的路上，他的思绪像电线桿上的麻雀蹦蹦跳跳。
那封信会落到谁的手里？
会是那位传说中的徐编辑吗？
那个发掘了余樺的伯乐？
他会怎么看自己这篇“离经叛道”的《寻枪记》？
他不禁在心里祈祷，他希望是那位徐编辑看到自己的稿子。
因为在余樺的口中，徐编辑是一个很好的人。
余樺的《第一宿舍》在杭州改稿持续了一周。
徐编辑与余樺进行了深入细致的交流，从情节、结构到语言，逐字逐句地推敲。
他甚至幻想起来：如果……如果徐编辑看中了，会不会也像邀请余樺那样，邀请他去杭州改稿？
住在编辑部附近的招待所，听著西湖边的风声，和徐编辑面对面，一句句推敲，在与编辑的坦诚交流中找到写作的不足！
这种幻想给了他一丝微弱的暖意，也让他更加焦灼……因为通常寄託於人的事情，变数都很大。
大约十天后，一个普通的下午。
司齐正对著图书馆的窗户发呆，就听见王大爷那特有的破锣嗓子，穿透了整个院子：“司齐！司齐！杭州来的信！掛號信！《西湖》编辑部的！”
司齐的心臟猛地一缩，几乎要从嗓子眼跳出来。
他像被钉在原地，愣了一秒，才猛地弹起来，几乎奔跑著冲了出去。
这一刻，他哪还有一点宅男，躺平人士该有的样子？
哎，真是太不像话了！
传达室门口已经聚了几个人，都伸著脖子看热闹。
王大爷手里举著一个厚厚的、鼓鼓囊囊的牛皮纸信封，脸上是混杂著兴奋和不可思议的神情，“喏！你的！肯定是稿子有说法了！”
司齐接过信，手感沉甸甸的，远超过了一本普通杂誌的重量。
他手指颤抖地撕开封口。
里面滑出来的东西，让他瞬间屏住了呼吸：一本崭新的《西湖》杂誌；几张写得密密麻麻的信纸，字跡沉稳有力；还有……一叠用红笔仔细修改过的稿纸——正是他寄去的《寻枪记》的“复印件”！
他先飞快地翻开杂誌目录，心臟狂跳著搜寻。
没有看到自己的名字。
他愣了一下，隨即迫不及待地展开那封信。
信纸是《西湖》编辑部的专用稿纸，抬头鲜红。
笔跡苍劲，力透纸背：
“司齐同志：
您好！
大作《寻枪记》已拜读数遍，编辑部同仁深感震动！
小说另闢蹊径，以极富衝击力的內心独白与时空交错笔法，深刻刻画了一名普通警察在丟失配枪后，巨大的精神恐慌与心理崩塌，其艺术探索之大刀阔斧，其情感穿透之强烈，在来稿中实属罕见……
然，文中部分语句过於追求意识流动，略显晦涩；个別情节逻辑可再斟酌，以使整体结构更趋严谨。
隨信附上修改建议，供参考。
我们认为此稿基础极佳，潜力巨大，但需精心打磨。
若您有时间，诚邀您来杭州编辑部面谈，与编辑共同修改，力爭使作品更趋完善。
此事宜急，盼覆。
此致敬礼！
《西湖》编辑部
徐佩1983年11月28日”
落款，正是那个他心心念念的“徐编辑”！
司齐反覆看了三遍，才確认自己没看错。
不是简单的用稿通知，也不是退稿信，而是一封极其郑重、充满赏识和期待的改稿邀请信！
混杂著狂喜、被认可的热流，猛地衝上他的头顶，让他眼眶发热，手脚发僵。
他恨不得给编辑们再写十篇这样的稿子以表感谢，想了想，短时间不太可能了，索性还是算了。
他的冒险，得到了“伯乐”的认可！
这时，闻讯赶来的人越来越多。