夕阳將铁丝网的影子拉得很长，像是一道道黑色的栏杆，將球场內的少年们囚禁其中。空气中瀰漫著单调的击球声，以及一年级新生们沉重的呼吸声。
“喂！那个捡球的一年级！动作快点！”
“那边那个戴眼镜的！谁让你拿著笔记本到处乱晃的？去挥拍五百次！”
二年级的部员正拿著球拍，对著一群弯腰捡球的新生颐指气使。在他的脸上，写满了那种“终於熬成前辈”的畸形优越感。
在球场的角落里。一个留著栗色短髮、总是眯著眼睛微笑的少年，正默默地弯下腰，捡起一颗沾满灰尘的网球，扔进框里。
不二周助。被誉为天才的少年。
但此刻，这位天才的眼中並没有笑意。他直起腰，透过铁丝网的缝隙，看向远处正在进行练习赛的校队正选们。那是几个三年级的学长，动作僵硬，战术老套，彼此之间还在为了谁是单打一而爭吵不休。
“无聊……”不二轻声低语，声音轻得仿佛会被风吹散。
他的手里紧紧攥著那一本《月刊网球专家》。杂誌的封面上，跡部景吾和幸村精市的照片如同两颗耀眼的太阳，刺痛了他的眼睛。
“冰帝学园：一年级部长跡部景吾，与手冢国光组成双王，横扫关东。”
“立海大：神之子幸村精市登基，真田弦一郎、柳莲二成为核心。”
“山吹中学：超级黑马伏见苍介上位，那是暴君统治的开始。”
“大家都已经开始了啊……”不二的手指抚摸著手冢国光这四个字。
那是他在小学时期就认可的劲敌。原本以为会在青学相遇，一起打造一个时代。可那个男人却仿佛预知了未来一般，毅然决然地拒绝了青学，去了冰帝。
现在看来，手冢是对的。
“贞治。”不二突然开口，叫住了旁边正在一边捡球一边记录数据的刺蝟头少年。
乾贞治。数据网球的信徒。
“根据我的数据计算……”乾贞治推了推反光的眼镜，一边將一颗球扔进框里，一边冷静地说道：“如果我们继续留在青学，这三年內能获得全国冠军的概率是……0%。”
“而我们自身天赋被荒废的概率，高达98.5%。”
“是吗？”不二睁开了那双冰蓝色的眼睛，眼底一片清明。“既然概率这么低，那继续留在这里捡球，岂不是太愚蠢了吗？”
乾贞治停下了手中的动作，转头看向不二：“你的意思是？”
“手冢在冰帝。”不二看著远方，语气虽然轻柔，却透著一股决绝。“听说那个叫跡部景吾的部长，是个只要有实力就能得到一切的人。而且……那里有最好的对手。”
“转学手续我已经让姐姐去諮询了。”不二转过头，对著乾露出了一个標誌性的微笑，但这笑容里不再是温柔，而是锋芒。“怎么样，贞治？要不要一起逃离这个……养老院？”
乾贞治的镜片上闪过一道寒光。他合上了笔记本，嘴角勾起一抹弧度。
“正好，我也想去收集一下……关於那个跡部和手冢的数据。”“这个提议，採纳概率 100%。”
就在两人达成“叛逃”共识的瞬间，集合的哨声响起了。
“所有人集合！明天就是地区赛了！”龙崎堇教练双手插兜，一脸严肃地站在队伍最前方。
“这次我们的首战对手是山吹中学。虽然听说他们换了一年级的部长，但那不过是小孩子过家家罢了。”龙崎教练环视了一圈，目光在不二和乾身上停留了一秒，却很快移开。在她眼里，一年级就是一年级，不管多有天赋，都得熬资歷。
“青学的传统不能丟！正选队员要稳扎稳打，给那些狂妄的新人一点教训！”
不二站在队伍的末尾，听著这些陈词滥调，眼中的光芒彻底熄灭了。他在心中默默倒数。
“这应该是我作为『青学的不二』，看的最后一场比赛了。”
“就让我看看吧……那个被传得神乎其神的伏见苍介，到底是怎么摧毁这个旧时代的。”
……
翌日，都大会分区预选赛。有明网球公园。
作为东京都会区的初赛，这里聚集了大量不知名的学校。空气中瀰漫著紧张和汗水的味道。
“快看！是青学！”
“老牌名门来了！”
在一阵骚动中，身穿蓝白相间队服的青学正选们昂首挺胸地走了进来。大和佑大部长带著墨镜，虽然看起来很有气势，但那种陈旧的战术风格依然刻在他们的骨子里。
而在队伍的最后面，跟著一群负责拿包和递水的一年级新生。不二和乾就在其中，两人显得格格不入。
“切，山吹中学在哪？怎么还没来？”二年级部员们四处张望，一脸不屑，“该不会是嚇得不敢来了吧？”