陆迟靠在玄关鞋柜上，酒精像团温吞的火，从胃里漫上太阳穴，烧得额角突突地跳。
浴室的水流声哗啦啦响着，他撑着瓷砖墙冲了把脸，冷水激得眼皮颤了颤，却没浇灭心里那点莫名的躁意。
镜面上蒙着白雾，映出他微醺的眼尾，潮红从颧骨漫到耳尖，连带着呼吸都沉了些。
时默临走前将新买的衣服塞到自己手里，此时还在玄关处放着。
他擦着头发走出来，脚步有些虚浮，却鬼使神差地走向了那件衣服。
指尖触到柔滑的皮质面料时，鼻腔里似乎还残留酒精沾染的气息。
脑海里突然就闪过下午时默弯腰系鞋带的模样，阳光落在他发顶，连说话时嘴角的弧度都清晰得过分。
“妈的……”陆迟低咒一声，随手将毛巾甩在床尾，胸腔里那团火突然烧得更旺了。
他跌坐在床沿，手指攥紧了纱网内搭的衣角，布料上的温度仿佛还带着那人的体温。
空气里的气息越来越沉，他扯松了浴袍，背脊抵着冰凉的床头板，眼前却全是时默低头笑的样子。
那股憋了整晚的烦躁突然找到了出口，他闭上眼，指腹用力蹭过，喉间溢出一声极轻的、带着压抑的喘息。
动作间带落了床头柜的水杯，“哐当”一声在寂静里炸开，却被他急促的呼吸声盖了过去。
不知过了多久，那团灼烧般的热意终于慢慢退去。
陆迟瘫在凌乱的被褥里，额发被汗濡湿，黏在额角。
他胡乱抽出纸巾擦手，纸团被随意扔在地上，抓过旁边的被子搭在腰上，视线落在散落在床脚的衣服上，眼神才慢慢从混沌变得清明些。
窗外的天色不知何时泛起了鱼肚白，第一缕晨光透过窗帘缝隙照进来，落在他汗湿的锁骨上，映出一片浅浅的红。
他翻了个身，把脸埋进带着自己味道的枕头里，胸腔里是前所未有的空落与舒坦。
昨晚那些翻涌的情绪像退潮的浪，只留下微麻的倦意。
呼吸渐渐匀净，嘴角无意识地勾了勾，又在晨曦里沉沉睡去。
陆也趿拉着拖鞋踢开卧室门，嗓子里还带着刚睡醒的沙哑：“哥，我饿了，你起来做饭，别让奶奶做了。”
话没说完就卡在了喉咙里。
他视线扫到床脚那团揉皱的纸巾时，脚尖下意识地顿住了。
纸团边角沾着点湿润的痕迹格外刺眼。
陆也的脸“腾”地一下从耳根红到了颧骨，青春期特有的敏感让他瞬间明白了那是什么。
目光不由自主地在哥哥散乱的被褥上逡巡——枕头歪在一边，被子滑到腰际，露出的后颈还带着未消的薄红。
陆也抿了抿唇，脚尖无意识地碾了碾地板上的纸团，把那团褶皱踩得更扁。
“搞什么啊……”他低声咕哝了一句，眼神里带着点青春期少年特有的复杂情绪。是觉得尴尬，又有点莫名的鄙夷，突然觉得大哥做这种事还挺“掉价”。
他踢开纸团，视线却无意间扫到床头柜上，还有一件纱网内搭，“别睡了，累成这样？”
但陆也没在意，更何况他又不知道这件衣服是时默的。
昨天他和同学出去喝酒，青春期的思维简单直接，他自动把两者串联起来，觉得肯定是那几杯“马尿”灌下去，把平时端着的哥哥灌出了欲望。
“喝两口酒就管不住下半身了？”他撇了撇嘴，故意把声音拔高了些，“陆迟你赶紧起来，我要饿死了！”
床上的人动了动，埋在枕头里发出模糊的哼唧。
陆也转身往外走，走到门口又回头瞥了眼那团被他踢到墙角的纸团，心里莫名有点烦躁。
他看过张慕泽收藏的“杂志”，也和他们看过片子，也懂那些朦胧的生理冲动，但第一次在自己亲哥身上撞见，还是觉得别扭。
他不知道的是，床脚那团纸巾的温度是因为那个日日陪在自己身边的时默，会给自己写作业的时默，那个督促自己学习的时默。
少年只把这一切归咎于酒精，却不知道昨夜那场隐秘的宣泄里，藏着另一个人完整的名字。
陆迟埋在枕头里闷哼一声，手指无意识地抓了抓床单——棉质布料磨着掌心，带着昨夜残留的、某种说不清道不明的燥热。
今天难得没起来晨跑。
眼皮重得像黏了胶水，他挣扎着掀开一条缝，视线先落在床脚。
白色纸团提示他昨天都发生了什么。
床头柜上，内搭的袖子垂下来，像两只无力的手臂。好像是他昨晚迷迷糊糊中随手扔在那里的。
少年人的衣服总是这样，带着不加掩饰的生活痕迹，连同那点清晨莫名的“悸动”，一起撞进他混沌的意识里。
那“悸动”很轻，像心脏被羽毛搔了一下