小雨水趴在炕沿边，用一根炭条在旧报纸上涂鸦，画著谁也看不懂的线条，嘴里哼著不成调的儿歌，是前所未有的安寧。
何大民没有出声打扰，静静看著何雨柱略显单薄却努力挺直的背影。这孩子……到底还是留了些何家的根底。大哥何大清虽然浑，但在厨艺上从不含糊，对儿子看似放养，实则该打的基础一样没少。记得柱子还小的时候，大哥就让他端著铁锅顛沙子练腕力，握著萝卜土豆练切丝切丁的刀工，十来岁就能站在板凳上，学著炒几个像样的家常菜了。只是后来大嫂去世，大哥消沉，再后来被白寡妇迷了心窍，估计也就没心思再认真教，柱子自己也荒废了。这大半年的顛沛流离，更是將那些基础磨得快没了踪影。
但有些东西，刻在骨子里，磨不掉。就像此刻，虽然生疏，但那架势还在。
何雨柱切完菜，转身准备生火，看到叔叔已经醒了，站在那儿看著他，脸微微一红，有些侷促地擦了擦手：“叔，您醒了？我……我看天不早了，想先把火生上，粥煮上。”
“嗯。”何大民点了点头，走到灶台边。煤炉子里的煤核半死不活，何雨柱正拿著火钳笨拙地捅著，显得有些手忙脚乱。
何大民接过火钳，拨弄了几下，又添了两块引火柴，指尖几不可察地一弹，一缕细微的真元透入，幽蓝的火苗便“呼”地一声稳稳窜了起来。
“火要空心，人要实心。”他將火钳递迴去，“底火虚了，添煤也旺不了。顛勺要稳，刀工要准，火候，是根基。”
这话看似在说生火，却又不止於生火。何雨柱愣了愣，看著炉膛里稳定燃烧的火焰，又看看叔叔平静无波的脸，似懂非懂，但重重地“嗯”了一声，將这话记在了心里。
何大民走到窗边，目光投向遥远南方的天际。保定……此刻应是另一番景象了。他並未刻意去感应或探查，阳神归位，那一缕因果便已了结。以他对大哥何大清性格的了解，以及现场可能引发的后续，他几乎可以预见到事情会如何发展。
官杀不管埋。雷霆一击，了却恩怨，至於身后残局如何，那是活著的人需要面对的。对何大清而言，这或许是揭开脓疮、逼他正视现实的一剂猛药，虽然药性酷烈了些。
与此同时，保定西城，驴肉胡同。
最先发现不对劲的，不是白寡妇那三个在外面疯玩了半天、肚子饿得咕咕叫的儿子，而是住在斜对门的孙二婶。孙二婶是这条胡同里有名的“包打听”，耳朵尖，眼睛利。下午那会儿，她就隱约听见白寡妇屋里有些不同寻常的动静，后来又没了声息，只觉得有点奇怪。等到日头西斜，该是做晚饭的时候了，白寡妇家却一点菸火气没有，院子里静悄悄的，连平日最闹腾的那三个小子都没了声音。
孙二婶心里犯嘀咕，隔著矮墙喊了两嗓子：“白家嫂子？白家嫂子在家不？换个火煤球！”
无人应答。
她扒著墙头往院里瞧，正房的门窗紧闭，透著股说不出的死寂。那三个小子也不知跑哪儿去了。孙二婶心里那股子不对劲的感觉越来越强，又想起下午听到的那声闷响雷……她赶忙去叫了胡同里另外两个胆大的邻居，几人一合计，推了推白寡妇家的院门，发现没閂，便壮著胆子走了进去。
敲正房门，没人应。从窗户缝往里一瞥，屋里没点灯，昏暗暗的，炕上似乎躺著人……
“白家嫂子？大白天的睡这么死？”一个汉子提高了嗓门喊。
还是没动静。
几人面面相覷，心里都有些发毛。最后，那汉子用力一推门，门竟也没锁。一股难以形容的、混合著某种焦糊和淡淡腥气的怪异味道扑鼻而来。借著门口透进的最后一点天光，他们看清了炕上的景象——
两具光溜溜的身子以一种极其不雅的姿態交叠在一起，一动不动，皮肤呈现出一种诡异的灰败色，仿佛所有的生气都被抽乾了。桌子上还摆著没收拾的酒菜。
“我的老天爷！”
“死人啦！”
惊叫声瞬间划破了胡同的寧静。孙二婶腿一软，差点坐在地上。有人反应过来，踉踉蹌蹌地跑出去，直奔胡同口最近的有电话的铺子，打电话报警（通知军管会）。
保定市军事管制委员会西城分会的值班干部接到电话，一听出了人命，不敢怠慢，立刻带著几名战士和一名卫生所的医生赶了过来。封锁现场，驱散围观人群，初步勘察。
现场的情况让见多识广的军管会干部也皱紧了眉头。一男一女，赤身裸体，死在炕上，姿势不堪入目。初步检查，没有明显外伤，没有血跡，也没