，和他们踩在枯叶上的沙沙声。

    老宅静静地坐落在小山坳里，背靠著一片竹林，前面是一小块早已荒芜的菜地。

    典型的豫南民居，白墙黛瓦，只是岁月在墙面上留下了深深浅浅的雨渍和斑驳，木製的门窗也有些歪斜，漆皮剥落。

    院子里的老桂花树却依旧枝繁叶茂，鬱鬱葱葱，散发著即將凋谢前最后的浓烈甜香。

    宋时雨站在锈跡斑斑的铁门外，手扶住冰凉的门环，久久没有推开，她的肩膀微微起伏，呼吸有些重。

    陈昊站在她身后一步之遥，没有催促，只是里拿出使用机，將眼前这幅画面拍了下来。

    斑驳的老宅，沉默的少女，苍鬱的桂树，以及她眼中那几乎要溢出的回忆。

    终於，她用力推开了门。

    院子里积了厚厚的落叶，墙角生著青苔，堂屋的门虚掩著，里面光线昏暗，依稀可见老式的桌椅和蒙尘的灶台。

    宋时雨慢慢走进去，脚步很轻，她摸摸褪色的春联残留的纸边，碰碰水缸边缘光滑的凹痕，又仰头看向房樑上某个燕子废弃的旧巢。

    她的眼神空茫又专注，像是透过眼前的破败，看到了昔日炊烟裊裊，人声笑语的热闹。

    “这里，”她指著堂屋中央，声音有些飘忽，“以前放著爷爷的大茶桌，他总坐在这里捡茶，我就在旁边的小板凳上写作业。”

    陈昊跟在她身后，不发一言，只是用目光追隨著她，用心记下她说的每一个字，每一个细节。

    他们又绕到屋后，沿著一条被野草淹没的小逕往上爬，很快便置身於一片茶园之中。

    这片茶园似乎疏於管理，茶树比別处更高些，却也恣意生长著，站在这里，可以俯瞰整个老宅和远处的山谷。

    山风拂过，茶树枝叶摇曳，发出海浪般的沙沙声。

    宋时雨深深吸了一口气，闭上眼，再睁开时，眼底的惆悵被一种豁然的明亮取代。

    “就是这种味道，”她转过身，对著陈昊笑了，笑容乾净得像被山泉水洗过，“是我记忆里，家的味道。”