与以往开播时激烈的爭论或期待不同，屏幕甫一亮起，率先占据视野的竟是如潮水般、整齐划一的弹幕方阵。
这些弹幕並非討论节目，而是清一色的：
【弹幕（星城tv直播平台）】
“为之前的跟风质疑道歉！范雍对不起！”
“欠范雍老师一个道歉！《倔强》让我无地自容！”
“从路转粉！《歌手》第七期骂过你，郑重道歉！”
“跟风骂过抄袭狗，脸肿了！范雍老师对不起！”
“感谢节目组给我道歉的机会！范雍对不起！”
“范雍加油！用才华打脸一切！”
虽然距离那场惊心动魄的舆论战和《倔强》的绝地反击已经过去了好几天，这份迟来的歉意，如同节目开场的仪式，冲刷著过往的污浊，也奠定了这一期更纯粹关注音乐本身的基调。
节目流程快速推进，抽籤结果揭晓。
彭佳佳第一个出场，以一首甜美的轻快情歌开了个好头。
紧接著，海泉稳定发挥，带来一首深情款款的抒情金曲，贏得满堂彩。
然后，舞檯灯光暗下，屏幕上打出“范雍”的名字，他抽到了第三位出场。
这个顺序，在洪燾这位节奏大师的安排下，显得颇为微妙。
第三个出场自然不好不坏，但关键是排在第四位的就是沙亮亮。
【弹幕（星城tv直播平台）】
“哦豁！沙亮亮在范雍后面！节目组会玩！”
“范雍要是再炸一次场，沙老师怕不是要当场裂开？”
“坐等沙老师再次感受『绝望』的滋味！”
“沙亮亮：导演，我觉得这个顺序针对我！”
“这个顺序有点刻意了哈！不过我喜欢！手动狗头”
万眾瞩目下，舞台亮起清冷的蓝色调光芒。
一架简约的白色三角钢琴静静佇立在舞台中央。
范雍缓步走出，他换上了一身白色修身西服，头髮打理得一丝不苟，宛如从童话中走出的“钢琴王子”，纯净得不染尘埃。
这与上一期摇滚炸裂、眼神如刀的形象形成了极致反差。
他走到钢琴前坐下，修长的手指轻轻落在黑白琴键上。
没有多余的话语，一段清澈如泉水、带著淡淡青涩感的前奏流淌而出，瞬间抚平了演播厅內所有的躁动。
【弹幕（星城tv直播平台）】
“白西装！王子回来了！”
“钢琴！是抒情歌！不是摇滚！”
“毕竟主题是初恋，抒情歌更加適配。”
“这前奏好乾净...有初恋的感觉了。”
“嘘——安静听！”
范雍微微侧头靠近麦克风，开口的瞬间，仿佛时光倒流。
他刻意加强了声线中的那份纯净、透亮，甚至带著一丝少年人特有的、未经世事的笨拙感，轻柔地唱响：
【当你看著我】
【我没有开口已被你猜透】
【还是没把握】
【还是没有符合你的要求】
【是我自己想得太多】
【还是你也在闪躲】
【如果真的选择是我】
【我鼓起勇气去接受】
【不知不觉让视线开始闪烁】
这声音仿佛带著魔力，不再是技巧的炫示，而是情感最本真的流露。
每一个字都像一颗投入心湖的石子，轻易地盪开层层涟漪，將人拉回到那个青涩懵懂、初次心动的年代。
那份小心翼翼、那份欲言又止、那份笨拙的真诚，被他演绎得淋漓尽致。
【哦，第一次我说爱你的时候】
【呼吸难过心不停地颤抖】
【哦，第一次我牵起你的双手】
【失去方向不知该往哪儿走】
【那是一起相爱的理由】
【那是一起廝守】
【哦，第一次吻你深深的酒窝】
【想要清醒却冲昏了头】
【哦，第一次你躺在我的胸口】
【二十四小时没有分开过】
【那是第一次知道天长地久】
歌词描绘的场景如此平凡，却又如此精准地击中了每个人心中最柔软的记忆角落。
这不是刻意煽情的催泪弹，更像是一把温柔的钥匙，悄无声息地打开了尘封的回忆之门。
无论是演播厅里的观眾，还是屏幕前的无数人，都仿佛被按下了暂停键。
喧闹的弹幕竟也肉眼可见地稀疏、缓慢了下来。
【弹幕（星城tv直播平台）】