几辆贴著《歌手》標誌的黑色商务车鱼贯驶出地下停车场，朝著文体中心方向开去。
车內，沈林的目光第一时间锁定了旁边闭目养神的范雍。
他像是发现了新大陆，夸张地“嚯”了一声，伸手就去拨弄范雍额前明显短了一截的碎发：
“小范老师，这是换了新髮型啊！怎么，打算走阳光学弟路线了？”
范雍眼皮都没抬，精准地拍开沈林作乱的手，语气懒洋洋地回敬：
“沈老师这话说的，您毕竟也是三十多岁的人了，跟我们小年轻审美有代沟很正常。
要不，我免费给您设计个新造型？保证让您瞬间『回春』，紧跟潮流不掉队。怎么样，考虑一下？”
他嘴角勾起一抹促狭的笑意，目光在沈林那头打理得一丝不苟、略显老成的髮型上溜了一圈。
“嘶......”
沈林瞬间被噎住，捂著心口，表情夸张地做出中箭受伤状：“过分了小范老师！咱们可不带这么人身攻击的！”
车厢里响起其他工作人员低低的闷笑声。
范雍耸耸肩，重新靠回椅背，嘴角那点狡黠的笑意还没散去。
沈林这副受气包的表情包，大家百看不厌。
车辆平稳抵达星城文体中心。
与前六期录製前略显繁复的前采流程不同，这一次显得乾脆利落。
范雍带著还没完全从“扎心”状態恢復过来的沈林，熟门熟路地绕到其他五位歌手的休息室门口，挨个敲门打招呼。
海泉笑著点点头，黄珊珊热情地寒暄了两句，彭佳佳也开起了玩笑，齐小哥依旧话不多但態度温和。
气氛远比第六期录製前那次疏离的碰面融洽得多。
仿佛那场席捲全网的舆论风暴和隨之而来的观眾身份风波，反而在高压下淬炼出了一丝同行间的理解和同仇敌愾。
一圈走完，范雍便回到了自己的专属休息室。
演播大厅內，五百名通过昨日全程直播、公开透明选拔出来的观眾已全部就座。
他们脸上带著兴奋与好奇，低声交谈著，目光不时扫向空荡的舞台和侧幕。
没有多余的铺垫，舞檯灯光骤然聚焦。
总控室里，洪燾深吸一口气，对著对讲机沉声道：
“各部门注意，《歌手》第七期竞演录製，倒计时三、二、一...开始！”
激昂的开场音乐奏响，主持人何老师身著笔挺西装，步履沉稳地踏上舞台中央。
“现场的观眾朋友们，电视机前、网络上的观眾朋友们，大家晚上好！欢迎来到《歌手》第七期的竞演现场！”
何老师的声音透过麦克风传遍全场，立刻引来了观眾席热烈的掌声回应。
他流畅地回顾了上一期的精彩，並迅速进入抽籤环节。
透明的抽籤箱被推到舞台一侧，六位明星“经纪人”依次上前。
沈林这一次的手气不太好，抽中了第一个出场。
回到休息室的沈林，懊恼地拍了一下自己的额头，对著镜头露出一个比哭还难看的笑容：
“这手气...小范老师，我对不起你啊！这...这怎么抽了个1號！”
范雍站起身，笑著安慰道：“我这一期最希望就是第一个登台！这是心想事成了，沈老师你可真是我的福星！”
沈林闻言眨巴著眼睛，带著点不敢相信的懵懂问：“真...真是这样吗？”
他显然还没从“手臭”的自责和范雍这出乎意料的反应中回过神来。
范雍嘴角那抹熟悉的、带著点“忽悠”意味的笑意又浮现出来。
他斩钉截铁的说道：“我什么时候骗过你？”
说完，不再多言，转身径直走向化妆间。
沈林站在原地，看著范雍挺拔的背影消失在走廊转角，脸上的表情还停留在“我是谁？我在哪？我好像又被忽悠了？”的经典状態。
十多分钟后，舞台后方候场区，范雍静静地站著。
前方，何老师已经收到了导播的提示，他清了清嗓子，开始念出节目组为范雍精心准备的登场词：
“本场第一位登台的这位歌手，他带著风暴而来，在爭议的漩涡中用音乐为自己正名。”
“他的每一次登场，都伴隨著巨大的话题与期待。”
“有人说他是天赋异稟的唱作鬼才，也有人质疑他背后是否真有『看不见的手』......”
然而，何老师念的登场词才刚刚过半。
“吁——！！！”
一阵突兀、刺耳、带著明显恶意的嘘声，猛地从观眾席上爆发出来！
虽然明显能看出大多数观眾一脸茫然和惊讶，但在少部分带头的嘘声中，越来越多的观眾加入其中。