老人的真灵已隨他打开的地府通道离去，床上只余一具安详的躯壳。
一旁，八岁的苗墨涵蜷缩著睡得正熟，小脸在朦朧的月光下显得格外稚嫩。
张韧的目光在老人与孩子之间停留片刻，心中泛起一丝难以言喻的涟漪。
人世间的陪伴，如同夜露滋养幼苗，无声却深切；
而最终的离別，则像秋叶飘零，寂静中完成一场生命的仪式。
老人以残年守护著重孙的童真，这份情义沉淀在时光里，但愿孩子长大后，记忆中仍存有这份温暖的重量。
这份跨越生死的惦念，或许也能在老人於地府漫长等待轮迴的孤寂中，
化作一丝微光，抵御那无边的幽冥与寒冷。
第二天早上，天亮了，阳光从窗户照进来。
墨涵迷迷糊糊睁开眼，揉了揉眼睛，看到外面大亮，一骨碌爬起来，
嘴里嘟囔著：“哎呀！太爷爷怎么不叫我！上学要迟到啦！”
他扭头看见太爷爷还躺在床上睡著，有点不高兴，伸手推了推苗首义的身子：
“太爷爷！起床啦！太阳晒屁股啦！”
推了几下，没反应。
墨涵撅起嘴，以为太爷爷昨天太累了，心想算了，不吵他了。
他自己笨手笨脚地穿好衣服，跑去水龙头那儿胡乱洗了把脸，刷了牙。
走到厨房，看到筐里有昨天蒸的凉馒头，气鼓鼓地掰了半块，就著凉白开吃了。
然后背起书包，跑著去学校了。
中午放学，墨涵肚子饿得咕咕叫，一路小跑回家，心想太爷爷肯定做好饭了。
推开院门，屋里静悄悄的。
他跑进里屋，看见太爷爷还保持早上的姿势躺著。
墨涵心里咯噔一下，觉得不对劲了。
他跑到床边，使劲摇晃苗首义：“太爷爷！太爷爷！你醒醒啊！我回来了！”
床上的人还是一动不动，身子都有点硬了。
墨涵嚇坏了，“哇”一声哭出来，一边哭一边喊：“太爷爷！你怎么了？你说话呀！”可怎么也喊不醒。
墨涵哭著跑出院子，跑到隔壁张奶奶家，
拉著张奶奶的衣角，哭得上气不接下气：“张奶奶……我太爷爷……他叫不醒了……”
张奶奶心里一沉，赶紧跟著墨涵过来。
进屋一看苗首义的样子，伸手到他鼻子底下试了试，一点气儿都没了。
张奶奶脸色一变，拉著墨涵的手：“墨涵乖，先跟奶奶家去，玩一会儿。”
她把墨涵安顿在自家，赶紧出门去找村里的干部。
没多久，村里几个主事的人和左邻右舍都赶到了苗家小院。
大家进进出出，脸上表情沉重，商量著后事怎么安排。
墨涵被张奶奶领回来，站在院子角落，看著大人们忙碌，眼睛里全是茫然，不明白到底发生了什么事。
村里一位年纪最大的族老，被人扶著过来看了看，嘆了口气，对村干部说：
“给子清那孩子打电话吧，叫他赶紧回来。这是他爷爷，后事得他回来拿主意。”
另一边，杭市那个电器厂车间里，机器声吵得人头疼。
苗子清正在流水线上埋头干活，手机在裤兜里震起来。
他掏出来一看，是老家村里的號码，心里莫名一慌，
赶紧跟小组长打了个招呼，跑到车间外面相对安静点的地方接电话。
“餵？三叔公？咋了？”苗子清扯著嗓子问。
电话那头是村支书沉重的声音：“子清啊……你……你得赶紧回来一趟……你爷爷……可能是昨夜……走了……”
“什么？！”苗子清脑子“嗡”的一声，像被雷劈中，整个人僵在原地。
他猛地想起昨天晚上爷爷打来的那个电话，爷爷说他“就这一两天了”、“时候到了”……
当时自己还以为是老人胡思乱想，根本没往心里去，还笑著说爷爷身体硬朗別瞎想，后来一忙，就把回电话的事给忘了！
苗子清眼泪“唰”地就流下来了，抬手狠狠抽了自己两个嘴巴子，嘴里泛起一股腥味。
他对著电话哽咽著说：“三叔公……我……我知道了！我马上回去！马上！”
掛了电话，他腿都软了，扶著墙才没摔倒，心里充满了后悔和自责。
他慌里慌张地跑回车间，跟组长简单说了情况请假，又赶紧给上夜班在家休息的媳妇打了电话。
两口子什么都顾不上，匆匆收拾了点东西，就往高铁站赶。
张庄，张韧家。
张韧睡醒起来，刚吃完早饭，就给刘智打了个电话。
“餵？张大仙，有啥指示？”刘智