毒辣的太阳明晃晃地掛在天上。
休斯敦郊区，鲍勃一家正瘫在沙发上，享受著空调坏掉后的唯一慰藉——
一台崭新的台扇。
这是鲍勃上周在“沃你玛”超市抢购的便宜货。
来自樱花国的“三角”牌，只要55美元。
比那个死贵死贵的华国“红星”便宜了15美元。
“嗡嗡嗡——”
风扇卖力地转著，给这闷热的房子带来一丝凉意。
“该死的天气。”
鲍勃灌了一口冰啤酒，盯著电视里的橄欖球赛，
“嘿，苏珊，把风扇挪近点，最大档！”
苏珊翻了个白眼，伸手把旋钮拧到了“high”。
就在那一瞬间。
“啪！”
一声清脆的爆裂声，紧接著是令人牙酸的“咔嚓”声。
原本高速旋转的扇叶突然碎裂！
一块碎片破网而出，砸在了鲍勃的手臂上。
“shit！”
鲍勃惨叫一声，捂住了手臂。
“我要起诉！我要找最好的律师！”
鲍勃盯著那个只剩下光禿禿转轴还在空转的底座，咆哮声震得屋顶落灰。
“我要让这帮造垃圾的矮子赔到破產！赔到去街上要饭！”
……
同样的场景，在这一周內，在北美大陆遍地开花。
迈阿密、洛杉磯、芝加哥……
数千起断裂事故，上百起人身伤害投诉，像雪花一样飞向各大商超。
“沃你玛”总部的电话被打爆了，採购总监那原本光亮的脑门上，现在全是冷汗。
退货的队伍从服务台排到了停车场。
愤怒的灯塔国消费者挥舞著律师函。
一场关於“质量”与“欺诈”的风暴，跨越太平洋，狠狠地抽向东京。
……
樱花国，东京，千代田区。
三角电器株式会社总部，顶层会议室。
气氛压抑得像是在开追悼会。
“八嘎呀路！”
社长的一记耳光，狠狠地抽在销售本部长脸上。
“退货！全美下架！巨额索赔！”
社长抓起一沓厚厚的文件，劈头盖脸地砸了过去，
“这就是你们承诺的占领市场？”
“这就是大樱花国製造的荣耀？这就是工匠精神？！”
“你们这是是在把公司的脸面扔在地上踩！”
销售本部长捂著脸，九十度鞠躬。
冷汗顺著鼻尖滴在地毯上，一句话都不敢反驳，只能用余光狠狠剜向对面的技术本部长。
“社长！这不能怪我们！”
销售本部长猛地抬头，甩锅甩得飞快，
“是技术部！是產品质量问题！”
“沃你玛那边传来的报告，所有的故障点都一模一样——”
“叶片根部断裂！”
“这是严重的设计缺陷！”
“纳尼？”技术本部长跳起来。
“胡说八道！简直是放屁！”
技术本部长从公文包里掏出一把游標卡尺和两片扇叶，重重拍在桌上。
“我们是对照著华国的『红星』一比一仿製的！”
“每一个弧度、每一个倒角、甚至是注塑口的流道设计，完全一样！”
他举起那片断裂的叶片，眼珠子通红：
“我们用了住友化学最好的abs粒子，注塑机是东芝最先进的型號！”
“论精度，我们比那个华国的作坊强十倍！”
“论材料，我们强一百倍！”
“那为什么他们的不断，我们的断了？”社长阴冷的声音像毒蛇。
技术本部长张了张嘴，脸憋成了猪肝色，却一个字也说不出来。
他真的不知道。
这一个月来，技术部的几十个工程师快把头皮抓破了。
他们用显微镜看，用光谱仪烧。
甚至请了东京大学的流体力学教授来算，得出的结论都是——
这叶片根部的应力集中点设计极其反人类，理论上只要转速超过1000转，必定断裂。
可那个该死的“红星”，它就是不断！
它就像是被东方的巫术加持过一样，在同样的转速下稳如泰山。
“报告！”
会议室大门被猛地推开。
法务部次长跌跌撞撞地衝进来，手里拿著一份刚刚收到的传真，脸色惨白如纸。
“社长……出大事了。”
“还有什么事能比现在更大？”社