程风放下手中的金属餐具，目光缓缓扫过每一张面孔。
“一个军团的名字，不是装饰，不是用来喊来好听的。它是一个承诺，一面旗帜，一种负担。”
程风缓缓开口，声音在安静的室內显得格外清晰。
高大的身影从长桌前站起，在灯光下投下宽阔的阴影。
“而如今，我共享了我的特质，这种特质让我们异於他人。我们是不可接触者，是灵魂之海中的『空洞』，是超自然力量的否定。”
“这种特质，在这个混乱而疯狂的世界里，是一种祝福。我们不会被混沌腐化，不会被灵能扭曲。为此我们要站在疯狂与秩序的边界上，成为那道最为坚实的墙壁。”
“如果我们需要一个名字，那么它应当反映这个本质，也应当宣告我们的使命。”
程风锐利的目光扫过每一个人，隨后伸出手指，在沾了些许水汽的金属桌面上，缓缓划出四个字——寂静誓约。
“寂静，代表著我们不可接触的本质，对疯狂蔓延的绝对静默。誓约...”
“是我们向自己，向人类这个族群，向未来许下的诺言。我们因人类的苦难而匯聚於此，我们的剑与盾，不为虚无的荣耀，不为个人的权柄，只为一个最简单也最沉重的目標——”
程风的声音陡然提升，每一个字都带著金属般的迴响。
“確保人类文明，在这个混乱、怪异、危机四伏的世界，得以长久延续。”
校场一片死寂，只有远处机械运转的低鸣。
但是现场眾人的胸膛都在微微起伏。
“这將是『寂静誓约』的核心准则。”
“我们的一切行动，一切牺牲，都服务於这个最终目標。我们不是某个神祇的狂信徒，不是某个帝国的盲目爪牙。我们將是人类文明的守护者，是种族延续的保险，是利剑亦或是坚盾。”
程风重新坐下，周围的氛围已经不像之前那么轻鬆愜意。
短暂的沉默之后，程风低沉而庄重的声音再次响起。
这一次，话语之间带著某种奇怪的韵律，令人心神跟隨其动盪。
“吾等乃寂静之子，灾厄狂潮中的顽石，灵魂之海內的空无。”
“吾等立下永恆誓言。”
“剑锋所指，为族群的生路。”
“盾墙所立，为文明的疆界。”
“以吾等之躯，铸延续之碑。”
“唯愿薪火相传，直至永恆沉寂。”
“此誓既立，至死方休。”
带著独特气势的誓词在空气中迴荡，每一个音节都仿佛携带著重量，沉甸甸地压在聆听者的心头，化作一股炽热在血脉中奔涌。
这是宣告，也是烙印。
“这不是空洞的祷文，从今天起这將是铭记於心的准则，是战斗时迴响在脑海中的旋律，是绝境中支撑意志的基石，是凝聚信念的助力。”
在心潮汹涌之下，眾人庄严的复述了一遍程风所立下的誓言。
程风看著他们，再一次提醒道。
“这不是形式。凝聚力不是凭空產生的。共同的信念，简练而有力的口號，在关键时刻能唤醒勇气，驱散恐惧。它让散兵游勇成为军队，让军队成为钢铁洪流。记住你们此刻的感觉——你们正在参与的，不是一场游戏，不是一次冒险，而是一项真正伟大而残酷的事业。你们將是第一批火种，但是绝不会是最后一批。”
晚餐在一种前所未有的肃穆与隱隱的亢奋中结束。
没有人高声喧譁，但低声的议论中充满了力量感。
每个人离开时，步伐都比来时更加坚定，眼神更加明亮。
每个人的眼神中都透露出一种新的归属感和使命感。
而程风目送他们散去之后，一个人悄悄的鬆了口气。
当一个领袖多少还是有一些压力的，程风也会担心自己的愿景会不会太过理想化，以至於被其他人嘲笑和讥讽，毕竟某种程度上说，这种行为多少有这么点中二。
但是好在目前看起来並没有。
而且最糟糕的情况也没有出现，队伍里没有出现思维跳脱的乐子人不顾场合的开口整活。
但是程风依旧有些担心那群乐子人会不会一会就把自己当薪王了，等会私底下搁那嚷嚷著自己就是余烬，准备开始传火。
这一刻程风多少有些佩服某位元首，他的个人意志蔓延到了整个国家，在他的领导下，只要一句西嗨！民眾和士兵们就会陷入狂热。
程风转身离去，隨后找到了卡俄斯。
“卡俄斯，星际战士军团的名称被定为『寂静誓约』。我还需要你帮我处理一些其他的问题。”
“名称已记录。是需要本机进行標誌设计与涂装规划吗？”
“对，標誌