太阳一升起，我便骑马出门：溪边、镇里、山谷…附近的每一座山我都走过，每一片林我都穿过。
她走得那么决绝，竟真的杳无音讯。就像一滴水汇入大海一样，无声无息。
秋天的风越来越凉了，我心中的牵挂也越来越重：她吃得饱吗？穿得暖吗？晚上有个能歇脚睡觉的地方吗？
我想她，却不怪她，更不会去拦她。
倘若我真的找到她，我只想看她一眼，确认她是否平安，是否需要我帮些什么……
如果有可能，我愿意用我前半生所有的见识，帮她在外面的世界走得更顺。又或许……
我想过陪她一起走。
不过在找到她之前，这些都是空谈罢了。
一天，在镇中漫漫寻觅时，我终于站在了她曾经的家门前。
上次来时，这里还人声喧嚷、张灯结彩，如今却灰沉沉的，像是被秋天的霜冻抽干了气息。
门虚掩着，锁也没上。我心头一动，伸手推开了门。
她母亲一个人背对着门口坐着。
她听到我的脚步声，回头一瞥，眼神便死死钉在我脸上：“你还敢来？”
我在她面前拉开椅子坐下，苦笑一声：“我怎么不敢？这件事和我一点关系都没有。”
见她眼神里的怀疑还未消散，我只好继续解释：“她的决定，我也是到那天才知道。这么多天来，我一直在找她，不见踪影。”
她恨恨地盯着我：“就算你没带她走，如果不是你，她怎么会闹成这样荒唐？”
我抬起头，直视着她的眼睛，一字一句、笃定地说：“没有我，她一样会走。”
她微微一怔，好像被我的回答惊了一下，随即狂笑起来：“哈哈……走？她怎么可能走？她从小就听话，什么都顺我意，明明能找个好婆家的。医生那样的条件，她凭什么走？我给她找了那么好的男人，她怎么舍得走？”
她激动地喘着粗气，站了起来，手指着我，声音猛地拔高了：“就是你！跟你搅合在一起之后，她才开始跟我犟，说什么不想结婚、要念书、要跑出去！”
她边说，边懊丧地撑着桌子：“她这一走，这辈子好姑娘的名声都完了！谁还敢要她？谁家还敢认她？以后怎么活？以后还怎么嫁人？”
“她只有结婚一条路吗？”我打断她。
她愣了一下：“不然呢？”
我深吸一口气，逼着自己迎上她的目光：“可是，她那样活得不快乐，您心里难道不清楚吗？她要是真的愿意，她会跑？撑着‘好姑娘’的名声，依附别人过一辈子，您觉得这就是女儿该走的路吗？”
她盯着我看，嘴唇颤了颤，像想反驳。
“阿姨，”我继续说，“通往幸福的路不止有那一条。结婚，不是女人活着的唯一法子。”
屋里一阵风钻进来，吹动窗帘，发出簌簌声。
“你说得轻巧……”她喃喃地说，“一个不成家的女人，怎么能行？她一个女孩子，能有多大能耐？那个医生条件那样好，我……我还不是想她好……”
我摇摇头：“可您有没有想过，如果嫁给医生算是好事，那她为什么不能自己成为医生，自己给自己一条活路？”
她愣住了，嘴唇颤着：“她是个女人啊……女人要是想过好，不靠男人怎么行……”
我也站起身，坚定地说：“世界不是这样。女人可以读书、可以做好任何事、可以靠自己活得比谁都好，不一定要靠男人或者婚姻来得到幸福。”
“可您是她的母亲，您为什么要一直替一个还没影的‘婆家’规训她、凝视她？为什么要把她困在别人嘴里说的‘好姑娘’里？”
“乖顺、懂事、不读书——这些都是别人要她做的，可她自己不需要这些，她不用靠这些取悦别人，靠自己的本事活得更好！”
我们一时间无言，我盯着她和遥音相似的面容。那张脸刻满了风霜，还有和遥音如出一辙的倔强。
她也不过是被那些“规矩”活生生捆了半辈子的女人。她一刀刀被削成现在的样子，又把同样的刀子伸向女儿。
她确实是想为女儿好，但她选择的路是她懂得的唯一活法。
我没法怪她太狠，可我也没法原谅这条路要让遥音再走一遍。
我的声音又轻下来：“我不是来怪您……我也不是来吵架……阿姨，她走了之后，最难过的应该就是我们两个……”
我看到她眼里泛起水光。
我低下头，继续说：“我天天在山上找，镇里找，什么地方都找过，就是找不到。天凉了，我怕她穿不暖，怕她饿着，怕她找不到一条好路……”
“我想她回头的时候，应该有个安心的落脚地方。我求您……要是她回来，别再把她锁进那桩婚事里。别再把她往死路上逼……好吗？”