【“今晚的电台开始前，想先跟一个人说一些话：对不起，我没有早点告诉你我是电台那头的声音。”】
【“不是因为不信任你，而是……我其实一直希望，当你听这些故事的时候，可以更自在地做梦，不需要把它和一个具体的人挂钩。”】
【“我想让你听到候鸟、潮汐、银河、奔马……我想让你听到无拘无束的世界，而不是听到‘我’。”】
【“我怕，如果你知道是我，你会对这些声音有了‘关系’的负担。那样你就不能只是一个单纯的听众，而成为…必须回应的对象。”】
【“可我从来没指望你回应。我只是想在你每个孤单的夜里，能有一点点不孤单——和我在讲电台时一样。”】
【“如果你愿意，我以后依然会在这个频道，讲一些你可以放心倾听、不用回答的故事，就像从前一样。你在听的，对吗？对不起。”】
【“但今晚，我们先不讲故事，而是讲这些药：退烧药，是白色小药片，一天三次温水送服，大人每次两片，小孩减半；止咳糖浆，在深棕色的小瓶子里，用勺子量，早晚饭后各一次，大人每次一勺，小孩每次半勺……”】
……
【“你要是累了，就关掉电台，好好睡吧。暂时记不住也没关系的，我还会重复，明天、后天……一直重复讲到这次风寒过去。”】
【“别一个人撑着，我们会好起来的。晚安。”】
啪——发射键断开。我伏在桌上，沉沉睡去。
------------------------------------------------------
第一束晨光照进山谷时，我已经在溪边翻找鱼腥草、金银花和一些清热止咳的草药了。
虽然觉得她应该不会上山来，但我还是在离开木屋前，写了一张字条贴在门上：“出门，一会儿回，桌上有吃的，去吃”，又在屋里的桌上给她摆好了她爱吃的红薯干、糖饼和一些水果。
待篮子被草药装满，太阳已经爬到了头顶。我提着篮子匆匆回家，她果然没来过——门上纸条和桌上的零食都没有被动过的痕迹。
我把篮子用布盖好，出门去鸡棚收了今天的鸡蛋，又挤了两罐山羊奶；随后把在不远处吃草的Minnow叫回来，备鞍、启程下山。
哒哒，哒哒，马蹄声回荡在山路上。
此时下山是合适的吗？我不知道。此刻我无法多考虑什么，只记得她站在那间昏暗的小屋里、忧愁的双眼、单薄的臂膀。我只想见到她，无论做什么事都好。
我夹夹马腹，Minnow心领神会，步伐加快了许多。
终于抵达镇上时，已经是午后了。相较于昨天清晨我到访时的冷清，此时镇上倒是有些人。只不过她们大多低着头、神色匆匆。一个男人提着药包从巷子里钻出来，一边咳嗽一边消失在街角。
尽管如此，我还是能感受到一道道落在我身上的目光。它们从窗后、门缝、帘子间透过来，带着本能的不安。
我并不意外，因为我是这个镇上最不和谐的人：没有病容，也不是常客；没有家人，衣着陈旧，独自行走在街巷中……或许下次，我应该找个人少一点的时间来会更合适……
正这样胡思乱想着，遥音家的房子已经出现在眼前。我深吸一口气，三步并作两步上前，轻轻叩响那扇门。
片刻，门开了，是她的妈妈。
“阿姨，我又采了一些草药，和自己家的鸡蛋、羊奶这些，想带给你们……”
女人抱着臂挡在门口，皱了皱眉，语气仍旧生硬：“怎么又是你？你要多少钱？”
她的声音沙哑了许多，眼下的乌青也比昨天更加明显。
“我不是要钱的。我和遥音是朋友，只是想帮点忙。”
她的眉头微微松开，鹰一样锐利的眼神在我的脸上扫了又扫。许久，她把门又打开了一点，咳嗽着说：“多谢，放进来吧。”
我小心地把篮子放进门内，刚起身，她突然又开口：“别耍什么花招！我家孩子心眼实，我可没那么傻。要钱？一分没有！”
我苦笑着摇摇头：“真的不要钱的，你们用得上就好。对了阿姨，遥音呢？”
“遥音出门去了，”她不耐烦地挥了挥手，“问这些做什么？她有她的事情做。”
随即，她把门关上一些，做出了送客的样子：“谢谢你送来的东西。没什么别的事，就请回吧。”
门在我面前合上。我无奈，转过身时，突然看到墙根的鸡窝顶上揣着一个小红布包，叠法很熟悉。
我悄悄过去，拆开来一看，里面有一张泛黄的草纸，笔迹却很新——歪歪扭扭地写着“谢谢，但不让上山了”，旁边画了一个小爱心。
我心下了然，遂揣进怀里。