两人都沉默著，心情沉重而复杂，空气中瀰漫著悲伤和担忧。
苏沐忽然轻声开口，声音沙哑，像是在对身旁的伊芙琳说，又更像是在喃喃自语，倾诉著內心的情绪：“以前…在学校的时候…我总觉得他就是个奇怪的、让人头疼的天才…脑子里永远装著些看不懂的东西…总是惹麻烦…实验做得一团糟…还需要人时时刻刻盯著，怕他出事…觉得照顾他好累…”
她顿了顿，眼眶微微发红，声音带上了一丝哽咽：“可是现在…看著他躺在这里…一动不动…我…我好希望他能立刻好起来…哪怕像以前那样…继续捣鼓那些不靠谱的『手搓』玩意儿…哪怕再把病房弄得乱七八糟…哪怕继续对我说些听不懂的、乱七八糟的怪话…只要他能醒过来…”
伊芙琳低下头，泪水无声地滑过脸颊，滴落在冰冷的地面上，声音充满了愧疚：“…对不起…苏沐…真的对不起…这一切…都是因为我父亲…因为基金会的贪婪和疯狂…才把他…把大家都捲入了这样的灾难…”
“不全是你的错，也不全是你父亲的错。”苏沐摇摇头，目光依旧没有离开玻璃那头的卓越，眼神中带著一种复杂的情绪，“也许…这就是他的命运…从他接触到那些不该接触的东西开始…或许就註定了。只是…这代价…真的太沉重了…太沉重了…”
两人之间那种因卓越而產生的、微妙的竞爭感和隔阂，在这一刻，似乎被共同的担忧、悲伤以及一种无力感所冲淡，取而代之的是一种同病相怜的、脆弱却真实的联繫。她们都是因为这个看似平凡却绝不普通的年轻人，才被捲入了这个巨大的、危险的漩涡，也因为他此刻的沉睡，而站在了同一扇沉重的窗前。
几天后，在基地最顶尖的医疗团队不惜代价的全力救治和看护下，卓越的生命体徵逐渐趋於稳定，各种生理指標慢慢恢復到了安全范围內，但他依旧没有丝毫甦醒的跡象，如同沉睡在另一个遥远的世界。他的脑波监测显示，其活动模式呈现出一种奇特的、缓慢却异常有序的节律，仿佛在深度的休眠中，正在进行著某种极其复杂的自我修復和…潜意识层面的信息整合与重构？这种模式超出了现有医学资料的记载，让专家们既困惑又抱有一丝希望。
苏沐几乎放下了所有其他事情，每天都长时间地守在医疗隔离室的外间，透过玻璃陪伴著卓越。她有时会带来一些他以前喜欢吃的、包装可爱的零食（虽然知道他根本不能吃），只是放在窗台上；有时会找来一些最新的科技杂誌和论文预印本，轻声读给他听，希望那些熟悉的词汇能像钥匙一样，唤醒他沉睡的意识；更多的时候，她只是静静地坐在那里，隔著玻璃，握住自己冰冷的手，仿佛那样就能传递给他一些力量和温暖，低声呢喃著只有自己才能听到的鼓励和话语。
伊芙琳也会定期前来，她带来了许多从基金会內部资料库中解密出的、关於神经修復和意识障碍治疗的最新前沿研究资料，与医疗团队一起仔细討论和分析，试图找到更有效的治疗方案。她看向卓越的眼神，日益复杂，充满了深深的愧疚、一种难以言喻的感激，以及一丝悄然滋生的、连她自己都未曾察觉的关切。
一个深夜，万籟俱寂，只有医疗仪器规律的滴答声在走廊里轻轻迴响。连续守候多日的苏沐，终因极度的疲惫，趴在观察室的桌子上不知不觉地睡著了。
朦朧之中，她仿佛陷入了一个浅而不安的梦境。就在这半梦半醒的边缘，她似乎感觉到…卓越那只没有输液、放在被子外面的手，其手指极其轻微地、几乎难以察觉地…动了一下？
她猛地一个激灵，瞬间从睡梦中惊醒，心臟狂跳，几乎要蹦出胸腔！她立刻抬起头，紧张地扑到玻璃前，眼睛死死地盯著病房內的心电监护仪屏幕和卓越的脸庞，屏住了呼吸，生怕错过任何一丝微小的变化。
然而，几分钟过去了…监护仪上那些代表生命体徵的曲线和数字，依旧平稳地跳动著，没有任何异常。卓越依然静静地躺著，双眼紧闭，呼吸均匀，仿佛刚才那一下只是她过度疲劳和焦虑產生的幻觉。
一股巨大的失落和无力感瞬间攫住了苏沐，她失落地嘆了口气，揉了揉酸涩的眼睛，准备回到椅子上继续等待黎明的到来。
就在她转身的剎那，一个极其微弱、飘忽得如同风中游丝、几乎被医疗仪器背景音完全掩盖的呢喃声，仿佛穿透了厚重的玻璃，极其模糊地、断断续续地飘入了她的耳中：
“…班长…代码…有…bug…递归…溢出…栈…”
声音微弱到极致，吐字含糊不清，却带著一种奇异的、属於卓越独有的、专注於技术难题时的执拗和急切感！
苏沐的身体瞬间僵直！整个人如同被一道微弱的电流击中！她猛地转回身，几乎將整张脸都贴在了冰凉的玻璃上，