专属於神策府的星槎划破了鳞渊境上方那层终年不散的水雾，向著罗浮物流最繁忙、此刻却也是最肃穆的区域——星槎海中枢飞去。
宆靠在座椅柔软的靠背上，那条深灰色的云羊毛围巾被他鬆鬆地掛在脖子上。
“喝点水。”
一只手伸到了面前，手里端著一个便携的水壶。
穹坐在他旁边，那双金色的眼睛里早就没了之前那种“要干大事”的兴奋劲儿，取而代之的是一种小心翼翼的体贴。他甚至贴心地拧开了盖子，还没忘试了试水温。
“不烫，刚刚好。”
宆接过水壶，抿了一口。温热的液体顺著食管滑下去，稍微驱散了一些骨子里的寒意。
“谢谢。”他轻声说。
“跟我客气什么。”穹撇了撇嘴，顺手帮宆把滑落的毯子往上拉了拉，“咱们什么关係……”
星槎穿过了云层。
视野豁然开朗。
原本应该灯火通明、流光溢彩的星槎海，此刻却呈现出一种异样的、令人心悸的幽暗。平日里那些引人瞩目的全息gg牌、霓虹灯带，统统熄灭了。
隨之而来的，是“星光”。
“那是……”
三月七原本正趴在舷窗边，手里习惯性地摆弄著相机，但在看清下面的景象后，她的动作停住了。
那是无数盏小小的、摇曳著的灯火。
它们不是掛在天上，而是从地面升起。成千上万艘小型星槎——只有普通星槎三分之二大小，载著一点点微弱的烛光，顺著气流，匯聚成一条蜿蜒的、逆流而上的光河，向著浩瀚的银河深处飘去。
“好多……”
穹也凑到了窗边，金色的瞳孔被那些光点映照得忽明忽暗。
“那些……都是吗？”
景元坐在前排，放下茶杯。他看著窗外那条流淌的光河，神色是一种少见的肃穆，那种平日里掛在嘴角的慵懒笑意，此刻早已荡然无存。
“是啊。”
景元的声音很轻，混在引擎的低鸣声中，听起来有些飘渺。
“每一次劫难过后，这星槎海的天空，都会被这些『星星』填满。”
星槎的高度在慢慢降低。
下方的景象逐渐清晰起来。
宆透过舷窗，看到了街道上的人群。
没有喧譁，没有吵闹。街道两旁挤满了人，却安静得仿佛连风声都听得见。
他看到了一个穿著工造司制服的中年男人，手里捧著一把断裂的半截尺子，正小心翼翼地將它放进一艘星槎里。那是匠人的规矩，尺在人在，尺断……或许意味著他的徒弟，或者是他的搭档，已经留在了某个不知名的角落。
他看到了一位狐人老妇，手里紧紧攥著一束早已乾枯的花，颤颤巍巍地將它系在星槎的尾翼上。她的嘴唇在动，似乎在絮絮叨叨地说著什么家常话，也许是在叮嘱那个再也回不来的孩子，路上別忘了吃饭。
视线转过。
在一座石桥上，宆看到了一个小男孩。
他看起来只有五六岁大，个子还没有栏杆高。他是一个人。没有大人牵著，也没有同伴。
他手里费力地抱著一个看起来有些滑稽的机巧鸟模型。那个模型显然是手工做的，涂装有些粗糙，翅膀甚至是一边大一边小的。
小男孩踮起脚，努力地把那个机巧鸟放在桥栏上，然后笨拙地从口袋里掏出一个小小的玉兆核心，试图塞进去。
可是他的手太小了，手又在抖，试了好几次都没成功。
“啪嗒。”
核心掉在了地上，滚了两圈。
小男孩愣了一下，並没有哭。他只是默默地蹲下来，捡起核心，擦了擦上面的灰，然后吸了吸鼻子，重新站起来，继续尝试。
一次，两次……
终於，机巧鸟的眼睛亮了起来，发出一声歪歪扭扭的电子音，摇摇晃晃地飞了起来，加入了那条流向天空的光河。
小男孩仰著头，看著那只丑丑的机巧鸟越飞越远，直到消失在视线里。
然后，他抬起手，用袖子狠狠地擦了一把脸。
“……”
宆感觉自己的心臟像是被一只无形的手狠狠攥住了一样，酸涩得让人窒息。
他转过头，不想再看。
却正好对上了穹的眼睛。
那双平时总是充满了活力、好像永远不会难过的金色眼睛，此刻正蓄满了泪水，红通通的，像只受了委屈的兔子。
“另一个我……”
穹的声音带著明显的哭腔，他抓著宆的手指在微微发抖。
“那个小孩……他是不是……以后都要一个人了？”
宆没有回答。
他无法回答。