赵卫国盯著最后一次疲劳测试的数据，布满血丝的眼睛几乎要贴在屏幕上。连续六天，他睡了不到十小时。
“赵老，您去歇会儿吧。”年轻助手轻声劝道，“测试还要跑两小时呢。”
“最后一哆嗦，不能鬆劲。”赵卫国声音沙哑，手指在数据报告上划过，“你看这儿——德国原版轴承的极限寿命是八千小时，咱们的样件已经跑到九千五，还在转。”
机器运转的嗡鸣声在厂房里迴荡。
隔壁工位，周明趴在电脑前睡著了，屏幕上代码已经编译完成，绿色的“验证通过”字样闪烁。他手里还攥著半块冷掉的饼乾。
陈启明的实验室里，电弧最后一次熄灭。他小心翼翼取出那片覆盖著银色涂层的金属试片，放进检测仪。三分钟后，屏幕上跳出数据：耐高温性能——比德国原版涂层提升27%。
厂房二楼，李卫东看著手錶。
凌晨三点四十七分。
距离第七天日出，还有不到四小时。
施密特匆匆上楼，手里拿著刚列印的文件：“李总，国內三十家厂的样品清单！全部检测合格，第一批空运货物已经打包完毕，正在首都机场装货！”
李卫东接过清单，快速扫过：精密轴承、齿轮组、密封件、特种钢坯料……十二类被断供的部件，全部齐备。
“航班呢？”
“国航ca963，凌晨五点起飞，慕尼黑当地时间中午十一点抵达。”施密特顿了顿，“但有个问题——德国海关那边收到『特別提示』，要对所有来自中国的工业部件『加强查验』。如果按正常流程，清关至少需要四十八小时。”
四十八小时？生產线的安全库存只能再撑二十四小时。
李卫东沉默了几秒：“告诉国航，把货物转到货机舱。我联繫国內走外交货物通道。”
“外交货物？那需要外交部批……”
“已经批了。”李卫东拨通一个號码，“於秘书，货物编號fd2023-001，申请走中德科技合作绿色通道。对，就是上周两国部长刚签的那个协议。”
电话那头传来快速的键盘敲击声：“李总，协议细则规定，绿色通道仅限『重大科研合作项目』的样品往来。您这批是生產物料，严格来说不符合……”
“我们正在攻关的，就是中德联合研发的下一代工业涂层技术。”李卫东语气平静，“样品需要配套部件进行验证。这是重大科研项目，符合协议条款。”
短暂的沉默后，於秘书回答：“明白了。我立即协调外交部欧洲司和海关总署，一小时內给您答覆。”
掛断电话，楼下传来一阵压抑的欢呼。
李卫东快步下楼。
赵卫国双手捧著一个银光闪闪的轴承，老泪纵横：“成了……真的成了……”
周围的技术员们眼眶通红，有人偷偷抹眼泪。
连续七天，每天工作十八小时以上，吃住在厂房，硬生生把德国人以为中国人绝对造不出来的东西，造出来了——而且性能全面反超。
“李总！”周明也醒了，激动地指著屏幕，“数控模块所有功能测试通过！我还优化了三个算法，响应速度比德国原版快15%！”
陈启明递来那片银色试片：“涂层性能达標，而且我们找到了更便宜的基础材料，成本可以降低40%。”
李卫东接过轴承，入手沉甸甸的，表面光洁如镜。
这不是一个零件。
这是三十多家中国民营企业憋了几十年的气，是成千上万中国工程师被质疑“只会模仿不会创新”后，用汗水和智慧砸出来的回答。
“各位。”李卫东的声音在安静的厂房里响起，“我替中国製造，谢谢大家。”
深深鞠躬。
所有人愣住了，隨即响起热烈的掌声。
“但是战斗还没结束。”李卫东直起身，“第一批替代品中午抵达后，我们要在二十四小时內完成生產线切换。而德国海关，可能会故意刁难。”
他看向施密特：“克鲁斯曼在海关的关係，能用上吗？”
“我已经打点了关键岗位。”施密特点头，“但如果是更高层的指令……”
“高层指令，我来解决。”李卫东看了眼时间，凌晨四点二十分。
手机震动，於秘书回电：“李总，绿色通道批了！外交部已经正式照会德国驻华使馆，货物享受外交免检待遇。国航那边也已经协调好，货物装机优先保障！”
“谢谢。”李卫东掛断，对所有人说，“第一批替代品中午十一点到。在那之前，我们要完成生產线的切换方案设计。”
他看向周明：“数控系统的替换，需要多久？”
“理论切换时间四小时。”周明快速计算，“但需要德国本地工程师配合，他们熟悉