这句简单的命令，成了林錚在风暴中唯一能抓住的浮木。
他將所有的希望都寄托在了这次会面上，他迫切地需要亚瑟，那个经验丰富的老警察，用一个合乎逻辑的、现实的解释来驱散他脑中的迷雾，告诉他这一切都只是压力过大导致的幻觉。
他寧愿被诊断为精神衰弱，也不想面对另一种可能一他的记忆，甚至他这个人本身，都是一个谎言。
废弃仓库的地下室里，空气沉重得像一块湿透了的毛毯。
灰尘与铁锈的气味盘踞在每一个角落，从天花板上垂下的那只孤零零的灯泡，洒下昏黄而无力的光，刚好照亮了三人围坐的那张破木桌。
林錚坐在那里，脸色比墙壁的石灰还要苍白。
他的眼神涣散，手指在粗糙的桌面上无意识地敲击著，那是一种细微、急促、毫无规律的颤动。
伊芙琳坐在他对面，眉头紧锁，眼神里是毫不掩饰的担忧。
亚瑟则靠在椅子上，沉默地抽著烟，繚绕的烟雾模糊了他那张沟壑纵横的脸，只剩下一双眼睛，锐利地审视著林錚的每一个细微动作。
他努力地想匯报自己这几天的“工作”，想证明自己还有用，还没有被击垮。
他嘴唇乾裂，舌头似乎变得僵硬，每吐出一个词都异常艰难。那他能感受到伊芙琳投来的担忧目光，这让他更加羞愧和无力，自己这副模样，简直是把软弱暴露无遗。他拼命想抓住一根线头，將自己混乱的思维重新梳理，但脑子里却只有那个阳光灿烂的客厅，以及那个“阿錚”的温柔呼唤，它们像海妖的歌声，不断在他耳边繚绕，让他无法集中哪怕一丝注意力。
但他的思绪像一团乱麻，话说到一半，语调突然中断，眼神失焦地望向黑暗的角落。
“有声音————”他低声说。
“林錚？”伊芙琳担忧地倾身向前，递过一杯水。
他茫然地接过水杯，冰凉的玻璃触感让他猛地一哆嗦，水洒了一些出来，在他的裤子上留下深色的印记。
亚瑟一直没有说话，只是静静地看著。
直到林錚第三次因为幻听而中断谈话，开始用中文喃喃自语一些毫无逻辑的片段时，亚瑟才將菸头在桌角上用力地摁灭。
火星在昏暗中最后闪烁了一下，熄灭了。
“小子。”亚瑟的声音沙哑而低沉，像被砂石打磨过，“眼见不一定为实，耳听也不一定为虚。”
他顿了顿，深邃的目光落在林錚的脸上。
“尤其是在这个鬼地方，有时候，真相远比谎言更伤人。有些东西，你可能真不想知道。”
这不是安慰，也不是诊断，而是一种————印证。
一种来自过来人的，充满了疲惫与嘲讽的印证。
林錚猛地抬起头，死死地盯著亚瑟。
亚瑟没有迴避他的目光，继续用那种不带任何感情的语调说下去。
“我以前也像你这么大，也以为只要不停地挖，不停地查，就能挖出最底下那个乾净的、纯粹的事实”。”
他的嘴角扯出一个嘲弄的弧度。
“结果呢？挖出来的，只有更多的泥，更深的黑暗，还有一些————被精心捏造出来的真实”。”
“你知道这世上最噁心的东西是什么吗？”他向前探了探身子，昏黄的灯光在他脸上投下浓重的阴影，“不是那些被你亲手拆开的血肉，而是一段完美的、
毫无破绽的、由別人塞进你脑子里的记忆。
“它逻辑自洽，细节丰富，甚至还带著温度和情感。你找不到任何证据去反驳它，但你的灵魂，你的直觉，会无时无刻不在告诉你，那是个贗品。它就像你的影子，你走到哪儿，它就跟到哪儿，不停地啃你，咬你。”
那是一种比任何肉体上的折磨都更难以忍受的酷刑。它从最根基处动摇你的存在，让你怀疑你曾经的每一个决定，爱过的每一个人，甚至你对自我的所有认知。你以为你是一个人，但其实你只是一个容器，承载著別人的谎言。最可怕的是，你连反抗的力量都找不到，因为这份谎言太过完美，完美到足以假乱真，让你分不清哪一刀是来自外界，哪一刀是来自你自己。它將你置於一个永无止境的循环，让你在真实与虚假的边界线上，彻底迷失自我，最终沦为一具空壳。
地下室里死一般地寂静，只有水管里偶尔传来的滴水声，像是某种节拍器，敲打在每个人紧绷的神经上。
伊芙琳不安地看了看亚瑟，又看了看林錚，她能感觉到气氛的诡异，但完全无法理解他们对话中的深层含义。
“我啊————”亚瑟长长地吐出一口烟气，声音里透著一股洗不掉的疲惫和无奈，“曾经也有那么一段日子，觉得自己脑子里空了一块，怎么也想不起来丟了什么。也像你现在这样，整夜整夜地睡不著，听见各种各样的声音，看见一些不