这台建在宫城最高处，汉白玉栏杆雕著百鸟朝凤的纹样，晨光漫上来，把栏杆染成半透明的玉色。
台顶立著青铜鼎，香菸裊裊，卷著晨风往四下里飘。
顾擎鬆开手，转身接过礼官递来的玉帛，玄色礼服的下摆扫过檯面上的云纹砖。
身侧人立在他身后一步远的地方。
晨光落在他眉眼间，柔和了轮廓，长睫投下的阴影覆在眼下，遮去那点呆滯，竟美得像一幅工笔仕女图。
戚然却只是垂著手，目光依旧呆滯地落在砖缝里的一道青苔上，手指无意识地蜷缩了一下，像被什么定住了神。
直到皇帝的冕旒红缨垂下来，扫过他的指尖，他才像是被惊醒。
然后慢吞吞抬手，指尖拂过那缕红缨，动作轻缓，带著几分茫然的亲昵。
指腹蹭过红缨的丝线，那点触感似乎没在他心里掀起半点涟漪，目光还是空的。
祭天的祝文是皇帝亲手写的，墨跡还带著松烟墨的香。
他缓步走到祭台前，声音沉朗，透过繚绕的香菸传出去：
“惟天鉴下，惟帝法天。今朕与后，共祭於天，愿山河永固，苍生永安，岁岁年年，共守此土。”
话音落时，远处的宫闕次第亮起，金色的琉璃瓦在晨光里闪著光。
风卷著台上的香菸，掠过两人交叠的影子，又往更高的天际去了。
身侧人望著皇帝的背影，嘴角轻轻抿著。
没有笑，也没难过。
那双极美的眸子依旧是呆的，却比满台的晨光，多了一丝说不清道不明的脆弱。
台下山呼又起。
这一次，喊的是“帝后千秋”。
戚然被身边的林守推了一把，才跟著俯身行礼，髮髻上的玉冠晃了晃，垂落的玉饰擦过脸颊。
脑袋垂下去，目光依旧空茫。
落在那片被晨光晒暖的砖地上，侧脸的线条柔和得不像话，连鬢边垂落的一缕髮丝，都透著惊心动魄的美。
后来，百姓便知道了，帝后是个惊艷绝伦的美人。
可惜，是个傻子。
年冬，顾国大雪，北方灾情严重，帝后的寢宫里，不管多晚，顾擎都会来一趟，陪帝后说说话。
暮色漫过宫墙时，將鎏金宫灯的光晕拉得绵长。
顾擎卸了朝服，只著一身玄色常服，推开寢殿朱门。
殿內只点了一盏微光的宫灯，暖黄的光裹著静謐，落在戚然身上。
林守见陛下来了，识趣离开。
他守在殿外，看著屋檐下纷纷扬扬的落雪，缓缓鬆开攥紧的掌心。
殿內。
戚然坐在窗边的软榻上，依旧是那身素色寢衣，乌髮松松挽著，几缕碎发垂在颊边，衬得那张绝美的脸愈发莹白。
他就那么坐著，背脊挺得很直。
目光却空茫茫地落在窗外的夜色里，连顾擎进来的脚步声都没惊动，像一尊精致却失了魂魄的玉像。
“然然。”顾擎走过去，声音放得极轻。
戚然这才缓缓转回头。
目光滯涩地扫过他的脸，没说话，只是眨了眨眼，长睫如蝶翼般颤了颤，带著股浑然不觉的呆气。
顾擎俯身將他打横抱起，手臂穿过他膝弯时，指尖触到他微凉的皮肤。
戚然很乖，被抱起的瞬间，下意识地抬手圈住了他的脖颈，脸颊轻轻贴在他的肩头。
呼吸温软，乖乖地依附著，没有半点挣扎，像只被驯服的小兽。
顾擎將他放到床榻上，俯身吻了吻他的额角，指尖顺著他的眉眼慢慢描摹。
戚然睁著那双极美的眸子，静静地看著他，眼底依旧蒙著一层薄雾，辨不清情绪。
直到顾擎稍重了些，指尖擦过他颈间的肌肤，他才微微蹙了蹙眉，却没出声，只是眼眶慢慢红了。
寒冷的后半夜，眷恋的温存里，他始终很乖，顺从地承受著一切。
疼的时候，也只是死死咬著唇瓣，把唇色咬得愈发緋艷，半点痛呼都没漏出来。
只是稍烈些时，才会眨著眼睛，大颗大颗的眼泪从眼角滚落，顺著脸颊滑进鬢髮里，湿了一小片。
他不躲，也不闹，就那么睁著眼睛流泪，目光依旧是呆滯的，像不知道自己在哭，也不知道疼的缘由。
顾擎抬手替他拭去眼泪，指腹擦过他微凉的脸颊，声音带著不易察觉的沙哑：“外面下著雪了，然然，明日我们去堆雪人，好不好？”
戚然眨了眨眼，眼泪还在往下掉，却没回应，只是伸出微凉的指尖，轻轻碰了碰顾擎的下頜，动作茫然又依赖。
顾擎心口一软，將他紧紧搂进怀里，下巴抵著他的发顶，感受著怀中人温热的呼吸和微弱的颤抖。
殿內的宫灯忽明