鱼太重，麻绳深深勒进他手心，留下几道清晰的红痕。
冰水顺著鱼尾滴滴答答落在清扫过的地面上，很快又冻成冰溜子。
“奶奶，大伯。”他站定，打了招呼，语气平静无波，听不出情绪。
老太太没接话，拄著拐杖走到院子中央，混浊却锐利的目光先落在那条硕大无朋的鱼上，停留了足足有三息时间，仿佛在估量它的分量和价值。
然后才缓缓抬起眼皮，看向乔正君，声音乾涩而强硬：“这鱼，给正邦。”
不是商量，甚至不是要求，是直接下达命令。
乔任梁立刻在一旁帮腔，语气带著长辈的训斥和不容置疑：
“正君，你哥为了张罗祭祖的事儿，腿摔了，现在连门牙都让鱼打没了！这鱼，於情於理都该给他补补身子！你是当弟弟的，该让著点，懂点事！”
乔正君把鱼“哐”一声放在院角的青石磨盘上，震得磨盘上的积雪簌簌下落。他直起身，拍了拍手上的冰碴：
“奶奶，鱼，是祭祖要用的供品。按咱屯子、咱乔家老辈儿传下来的规矩，只有主祭人亲手捕的鱼，或者为主祭捕的鱼，上了供桌才灵验，祖宗才认。”
“正邦哥要鱼，可以。让他自己下河，自己捕。捕上来，算他的。”
“他腿都成那样了，脸也伤了，怎么下河捕？”
乔任梁声音陡然拔高，带著怒气，“你就不能替你哥捕一条？一家人这么计较？”
“我捕了。”
乔正君指了指磨盘上那条还在微微翕动鱼鳃的大青鱼，目光转向老太太，“但这条鱼，动不了。这是武装部李主任点名要的——”
“我昨天刚从公社回来，接了正式任命，开春后担任咱们公社武装部冬季拉练的冰上嚮导兼野外生存教员。”
“这条鱼，是给拉练队预备的伙食。公家的东西，我私人做不了主。”
这话七分真，三分“加工”。
武装部嚮导的任命是真的——
前天公社武装部的刘干事確实来找过他，看了他探冰眼的记录和之前捕鱼的成果，很满意，当场就拍了板，手续这两天就办。
但“点名要这条鱼”是乔正君临时加上去的砝码。
他料定，在这个节骨眼上，抬出“公家”、“武装部”的名头，比什么都管用。
老太太眼神骤然一厉，握拐杖的手紧了紧：“你拿公家压我？”
“不敢。”乔正君从怀里——棉袄內衬那个防水的暗袋里，掏出一张叠得方正正、保存完好的纸，缓缓展开，
“这是公社刚刚批下来的，任命我为靠山屯捕鱼队队长、兼公社武装部特聘冬季训练嚮导的文件。”
“白纸黑字，红章印著。”
“上面明確写了，我负责开春前全屯渔业生產的统筹安排，所有渔获需按计划分配。”
“这条鱼，属於计划內公產。”
纸张在冷风中微微抖动，上面公社和武装部鲜红的大印在晨光下格外刺眼。
乔任梁忍不住凑近了些，眯著眼仔细看。
他虽然识字不多，但那两个红彤彤的官方大印和下面公社主任、武装部长的签名，他还是认得清的，脸色不由得变了变。
老太太不识字，可她也认得那鲜红的公章，更看得懂儿子脸上神色的变化。
院子里一时陷入死寂，只有远处屯子里孩子们追逐嬉闹和零星鞭炮的“噼啪”声传来，衬得这份沉默更加压抑沉重。
乔正君不慌不忙地將文件重新叠好，仔细收回內袋，声音放缓了些，但每个字依旧清晰有力，像钉子敲进冻土：
“奶奶，祭祖要用的那条鱼，您放心。”
“下午太阳最好的时候，我会再下一趟河，保证给您捕一条回来，绝不比这条小。”
“那条鱼，算正邦哥作为主祭人的功劳，我不沾半点。”
“但这条公產鱼，是武装部掛了號的，谁也不能动，我也没权力动。”
他顿了顿，目光平静地迎上乔任梁闪烁不定的眼神：
“大伯要是不信，觉得我糊弄家里人，现在就可以去公社跑一趟。武装部的李主任，今天除夕应该还在值班。您当面问清楚，也省得家里生嫌隙。”
话说到这个份上，再逼下去，就不是家庭內部矛盾，而是要正面硬刚公社和武装部了。
这个罪名和后果，乔任梁担不起，老太太心里叶门儿清。
老太太死死盯著乔正君，那眼神里有被小辈顶撞的恼怒，有算计落空的羞愤，有对那张盖著红章文件的忌惮，还有一丝难以言喻的、对这个孙子越来越看不懂的复杂情绪。
她看了很久，久到搀扶她的两个孙女手臂都有些发酸。
最后，老太