不是风声，是“噼啪、噼啪”，乾燥、密集，像有谁在远处疯狂地撕扯厚厚的麻布。
乔正君一把推开东院的门，北风卷著雪沫子劈头盖脸砸过来，带著一股子直衝脑门的焦糊味儿。
抬眼往东南方向望。
屯子东南角，离公社大院约莫一里地的坡上，那片黑沉沉的天空被映成了暗红色，滚滚浓烟像条狰狞的黑龙，正顺著北风往天上窜。
“正君！”陆青山趿拉著鞋跑出来，棉袄都没披全，声音抖得不成调，“东南边……是、是粮仓？！”
乔正君没应声，迅速套上狼皮袄，扎紧腰带，转身就往外冲。
经过灶台时，顺手抄起了倚在墙边的扁担。
街上已经乱了。
人影憧憧，脚步声杂乱，骂声、哭喊声、狗吠声和那越来越清晰的火焰爆裂声混成一锅滚开的粥。
人们端著搪瓷盆、提著铁皮桶、甚至拿著葫芦瓢，全都疯了一样往东南坡上跑。
粮仓孤零零立在坡顶，三间土坯房连成一排，墙是厚实的夯土，屋顶压著年年修补、足有半尺厚的茅草。
冬天保暖靠它，现在却成了催命的引信。
北风颳得邪性，火借风势，已经彻底吞没了西头第一间，巨大的火舌舔舐著天空。
茅草烧得“噼里啪啦”炸响，火星子被狂风捲起，像一群赤红的蝗虫，密密麻麻扑向中间和东头那两间。
坡下，赵福海嗓子已经喊劈了：“快！快救火！粮食！粮食全在里头啊！”
他抢过一个后生手里的水桶，踉蹌著往上泼，那点水在冲天烈焰前“嗤啦”一声就化成了白汽，连个影儿都没留下。
乔正君衝上坡顶，灼热的气浪扑面而来，烤得脸上发疼。
他眼睛迅速扫过乱成一团的现场。
二十几號人像没头苍蝇，打水的在结冰的井台上滑倒，泼水的找不准方向，几个老娘们儿围著火场拍腿哭嚎，声音尖利刺耳。
“老赵头！”乔正君一把抓住正埋头从井里提水的赵老汉，声音压过嘈杂，“带你那几个人，去东头！上房！把没著的茅草全给我扒下来！一根都別留！”
老赵头被烟火熏得直流泪，闻言一愣：“东头还没著……”
“等火星子飘过去就晚了！”乔正君吼了一声，把他往东推，“保住一间是一间！快！”
老赵头一激灵，吼了一嗓子，带著几个手脚利索的汉子就往东头房顶上爬。
“刘大个！”
乔正君转头又抓住正扛著一捆湿柴想往火上扔的壮汉，“带人清场！粮仓周围五丈內，所有柴垛、草堆、烂木头，全挪走！清出隔离带，火不能再往別处躥！”
“明白！”刘大个抹了把黑乎乎的脸，扭头就去招呼人。
安排完这两头，乔正君自己衝到井台边。
井台冻了冰，滑得站不住人，几个打水的挤作一团，水桶磕碰叮咣乱响，效率低得可怜。
他推开人群，夺过井绳：“都听我安排！三个人一组！一个负责打水，两个负责传递！从井台到火场，排成两列！乱糟糟的谁都救不了！”
他的声音又冷又硬，像冻透的石头砸进混乱里。
人群愣了一下，竟下意识地照做了。
一条简陋但有效的人链很快拉了起来，一桶桶井水开始朝著火魔最猖獗的方向传递。
可火太大了。
北风像是铁了心要毁掉这一切，卷著火舌疯狂扑向中间那间粮仓。
乾燥的茅草见火就著，眨眼间，第二间房顶也“轰”地腾起烈焰，两团巨大的火球在坡顶燃烧，热浪逼得人连连后退，连十米外都站不住脚。
黑烟宛若长龙。
“完了……全完了……”一个老庄稼汉瘫坐在冰冷的雪地上，眼神空洞，“开春的种子粮……全烧了……吃啥啊……往后吃啥啊……”
这声低语像瘟疫一样在人群中扩散。
恐慌，实实在在的、关於飢饿的恐慌，瞬间压倒了救火的急切。
就在这时，刘栋带著几个公社干事，深一脚浅一脚地从坡下赶了上来。
他披著件半新的军大衣，脸色在跳跃的火光下显得异常阴沉。
他扫了一眼彻底失控的火场，又看了看灰头土脸、眼神绝望的人群，最后目光落在了站在最前面、满脸菸灰汗水的陆青山身上。
“陆主任！”刘栋的声音不大，却清晰地穿透了火焰的呼啸和人群的嘈杂，“这是怎么回事？粮仓，全屯的命根子，怎么会起火？！”
陆青山嘴唇哆嗦著，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，却一个字也挤不出来。
“我在问你话！”刘栋向前一步，声音陡然拔高，“歷年攒下的备灾粮，全在这里面！现在一把火烧得精光！陆青山，