程野站在岸边，有点紧张。上次划皮划艇差点翻船的经歷，还歷歷在目。
“上去。別怕，翻了我捞你。”
程野深吸一口气，小心翼翼跨进船里。
船剧烈地晃了几下，但没有翻。他慢慢坐下，找到平衡点。
“拿桨。”
老猎人tiguaq递过来一根双头桨。程野接过来，握在手里。
“划。”
他把桨插进水里，往后划了一下。船动了，往前滑出去一小段。
“再划。”
他又划了一下，船继续往前。
“换边。”
他把桨换到另一边，划了一下，船拐了个弯。
慢慢地，找到了感觉。
不是用胳膊划，是用腰。转动身体带动手臂，手臂带动桨，桨推动水，水推动船。一套连贯的动作，像呼吸一样自然。
【用腰划是皮划艇核心技巧，胳膊划五分钟就废了】
【专业运动员都是这么练的，野哥悟道了】
他在河面上划了一个圈，回到tiguaq面前。
“怎么样？”
老猎人的脸上难得地露出笑。
“不错，比我儿子当年强。”
第二天一早，老族长来找他。老人站在房门外，表情比平时严肃。
“有件事想和你商量。”
程野让他进来，在火塘边坐下。
老族长没有立刻开口。他盯著火焰看了一会儿，像是在斟酌措辞。
“你打算在这里待多久？”
程野愣了一下，这个问题，他从没想过。
从节目组把他送到这里的第一天起，他就没想过“待多久”的问题。每一天都在学习，每一天都在適应，每一天都有新挑战。他没有时间去想未来。
“节目组要求180天，往后我还没想过。”
老族长点了点头，像是早料到这个答案。
“春天来了，春天和冬天不一样。冬天可以猫在屋里，春天要到处跑——捕鱼、採集、晒肉、修房子，忙得很。”
他顿了顿。
“我老了，很多事情做不动了，社区需要年轻人顶上来。”
程野隱约猜到了老人想说什么。
“你想让我……”
“我想让你留下来。不是暂时的，是长期的。你会做火炕，会猎驼鹿，会做皮划艇。你学东西快，脑子灵活。社区需要你这样的人。”
程野沉默了。
留下来？不是几个月，是几年，甚至更久。
【这是要招女婿的节奏？】
【野哥要定居北极了？】
【认真的吗，长期？】
他想起自己来这里的初衷。是为了帮加拿大地里频道拍纪录片，是为了体验因纽特文化，是为了180天的挑战……
但那些目標，早被拋在脑后了。
他现在想的，是怎么做好一条船，怎么猎到一头驼鹿，怎么在这片土地上活下去。
“我需要想想。”
“当然。”老族长站起来，“慢慢想，不急。”
门关上了。
程野躺在床上，盯著天花板。
老族长的话在他脑海里转了一整夜——留下来，还是到时间后离开？
“轰隆——！”
一声巨响从远处传来，像雷鸣，又像爆炸。
整个房子都跟著震了一下。
“北风”猛地跳起来，毛炸成一团，喉咙里发出警惕的呜咽。
程野衝到门口，推开门。
远处的河边，冰面正在断裂，这场景让直播间都跟著沸腾了。
【春季开河！来了来了！】
【这声音隔著屏幕都觉得恐怖】
【北极春天最危险的时刻之一】
他一路跑向河边。
越来越多的人从房子里衝出来，朝同一个方向跑。等赶到河边时，已经聚了二三十个人。
眼前的景象让他愣住了。
那条河，几天前他还在上面划船的河，已经完全变了样。
冰面像被巨人撕碎的纸，一块块浮在水面上，互相碰撞，发出刺耳的摩擦声。有些冰块有房子那么大，有些只有桌面大小，全都在河水的推动下缓缓移动。
最可怕的是裂缝。
从上游到下游，一道巨大的裂缝贯穿整个河面，宽度超过十米。黑沉沉的河水从裂缝里涌出来，在冰块之间翻滚。
【冰块互相挤压的力量，能把钢船压扁！】
【铁达尼號就是被这种冰撞沉的！】
“冰窖！”有人喊道，“冰窖里的肉还没转