王桂香小心翼翼地將小衣服重新叠好，包好，放在自己枕头边，仿佛那是什么了不得的宝贝。然后，她拉过林晚晴的手，语气更加亲昵和感慨：“晚晴啊，你有心了。嫂子这心里暖烘烘的。咱们这姊妹，没白处！等你这肚子有了宝宝，不管是小子还是闺女，嫂子也给他（她）做衣裳，做虎头鞋！”
林晚晴心里也暖融融的，用力点头：“好！”
两个即將成为母亲的女人，手握著手，相视而笑，眼中是对彼此未来的祝福，也是对新生命共同的期盼。屋里暖意流淌，食物的香气瀰漫，年的味道和亲情的温暖交织在一起，將窗外的严寒彻底隔绝。
陆錚和赵建国两个男人，虽然话不多，但看著自家女人脸上真切的笑容，看著那套承载著温情的小衣裳，心里也都是一片踏实和暖意。
赵建国给陆錚倒了碗热水，两人就著桌上的一碟炒瓜子，低声聊起了开春后林场和地里的事。
又坐了一会儿，林晚晴怕王桂香累著，便起身告辞。王桂香非要下炕送，被林晚晴和赵建国一起按住了。
“嫂子，外面天冷，你就別送了，等孩子生了，我们再来瞧你和小外甥（女）！”林晚晴叮嘱道。
“好，好，你们路上慢点，雪滑！”王桂香靠在炕头，笑著挥手。
回去的路上，积雪在阳光下泛著晶莹的光。林晚晴抱著已经空了的蓝花包袱皮，脚步轻快了许多。想到表嫂收到礼物时惊喜感动的模样，她心里像喝了蜜一样甜。
陆錚走在她身边，侧目看著她微微上扬的嘴角和亮晶晶的眼睛，冷硬的眉眼也柔和了些许。他没说什么，只是伸手，將她一只冰凉的手握住，揣进了自己温暖的大衣口袋里。
林晚晴的手被他滚烫的掌心包裹著，那股暖意一直传到心里。她侧过头，对他甜甜一笑。
远处，不知哪家孩子等不及，又点燃了一个小鞭炮，“啪”的一声脆响，在空旷的雪野里传出老远，惊起几只觅食的麻雀，扑稜稜飞向铅灰色的天空。
年的脚步，更近了。而属於他们的、孕育著希望与喜悦的新年，也即將在皑皑白雪和浓浓温情中，悄然来临。
小年一过，年的味道便如同村头那口老井里蒸腾的白气，浓郁得化不开了。凛冽的空气里，开始混杂著炊烟、炸货、燉肉的复杂香气，勾得人肚里的馋虫蠢蠢欲动。家家户户屋顶的烟囱，从早到晚冒得格外起劲，那灰白的烟柱笔直地升上铅灰色的天空，仿佛在向严寒宣告著人间的暖意与生机。
陆錚和林晚晴的小家，也被这股年意浸染著。
灶房里，林晚晴繫著蓝布围裙，正和著一大盆金黄色的玉米面，准备蒸过年的餑餑。面是陆錚新磨的，带著粮食最原始的香气。她学著王桂香教的样子，將发好的麵团揉得光滑劲道，再巧手捏出一个个圆润饱满的馒头，有的顶上还用红枣点缀出吉祥的花样。大铁锅里的水已经烧得滚开，白色的蒸汽瀰漫开来，温暖而湿润。
陆錚也没閒著。他在院子里劈好了足够烧到正月十五的硬柴，码得整整齐齐，像一堵结实的小墙。然后又提了桶热水，踩著凳子，拿著绑了布条的竹竿，仔细地擦拭著门窗上积了一冬的灰尘。玻璃擦得透亮，映出他专注的侧影和屋內忙碌的纤细身影。
最费工夫的是准备吃食。陆錚年前最后一次进山，运气不错，套到了一只半大的野猪和几只肥硕的野兔。野猪请屯里擅长杀猪的老把式帮忙收拾了，一半留著自家吃，一半分给了赵建国家和几户相熟的人家。野兔则被林晚晴用花椒、大料和粗盐细细醃了，掛在屋檐下的背阴处，让腊月的寒风自然风乾，成了硬邦邦、黑黢黢却香气独特的腊兔。
灶台边的墙上，掛满了准备过年的“存货”：几串红艷艷的干辣椒，几辫子金黄的玉米，一小袋晒乾的蘑菇木耳，还有用旧报纸包著的、捨不得吃的几块冰糖。墙角的大缸里，酸菜已经醃得恰到好处，捞出来洗净，切成细丝，无论是燉白肉血肠，还是炒粉条，都是东北年夜饭桌上不可或缺的滋味。
“扫尘”时，林晚晴用旧头巾包了头髮，举著绑了鸡毛的长竿，要將屋顶墙角一年的蛛网灰尘彻底清除。陆錚不让她登高，自己接过了这活计。他个子高，手臂长，几下就將高处清理得乾乾净净。林晚晴则负责擦拭家具、清洗被褥。两人配合默契，一天下来，虽累得腰酸背痛，但看著窗明几净、焕然一新的家，心里头却是亮堂堂、暖融融的。
腊月廿九，陆錚起了个大早，去了一趟镇上。回来时，自行车后座上绑著一个鼓鼓囊囊的大麻袋。除了必须的年画、红纸、鞭炮（只买了一小掛，意思一下），他还特意买了几张顏色鲜亮、质地柔软的细棉布——是给林晚晴和未来的孩子预备的。还有一小包水果糖和几块印著喜庆图案的糕点，这在屯子里算是稀罕物。
林晚晴摸著那光滑柔