强行破门，只会把方锦推向更深的深渊。
言语劝慰，在此刻的方锦听来，不过是又一场虚偽的表演。
他已经不相信任何人了。
不，或许还有一个人。
一个他恨了一辈子，却又在潜意识里，渴望了一辈子认可的人。
霍驍的目光，落在了监控画面的一角。
画面里，方泽教授正焦躁地在走廊里来回踱步，嘴里不停地咒骂著，时而愤怒地用拳头砸墙，时而又无力地靠在墙上，满脸的颓败和无措。
这位严厉了一辈子的父亲，在儿子可能出事的巨大恐惧面前，终於褪去了他所有的偽装，露出了一个普通父亲的慌乱。
“苏悦。”霍驍的声音很轻，却带著一种不容置疑的命令，“把你之前录下的东西，放给他听。”
苏悦立刻反应过来，霍驍指的是什么。
之前，为了全面了解方锦的精神状態，苏悦曾以“安保升级”为名义，在方锦的臥室里，安装了几个极其隱蔽的拾音器。
这些设备，录下了方锦夜里最无防备的状態。
苏悦打开笔记本电脑，调出了一个加密的音频文件。
她没有在客厅里公放，而是拿著笔记本，走到了门外，走到了方泽教授的面前。
“方教授，请您听一下这个。”
方泽正处在暴躁的边缘，不耐烦地吼道：“听什么听！现在是听这个的时候吗？还不赶紧想办法把门给我弄开！”
“您听了之后，或许就知道该怎么『开门』了。”苏悦坚持道。
方泽狐疑地看了她一眼，最终还是不情愿地凑了过去。
苏悦按下了播放键。
一段模糊的，带著电流杂音的录音，从电脑的扬声器里传了出来。
那是在深夜，方锦的梦囈。
“……別……別打了……”
“我没错……我没有弹错……”
声音很轻，充满了压抑的恐惧和委屈，像一只受伤的小兽，在睡梦中发出的呜咽。
方泽的身体猛地一僵，脸上的暴躁瞬间凝固。
录音还在继续。
“……爸爸……看看我……求你了……看看我……”
这句呼喊，像一道晴天霹雳，瞬间击中了方天泽。
他难以置信地瞪大了眼睛，死死地盯著那台笔记本电脑，仿佛想从那冰冷的机器里，看到儿子此刻的脸。
他一直以为，儿子是叛逆的，是桀驁不驯的。
他一直以为，儿子那些所谓的“舞台焦虑”，不过是为自己的懒惰和失败，找的懦弱藉口。
他用最严苛的方式去鞭策他，用最刻薄的语言去打击他，是希望他能像一块顽铁，被自己锻造成一块好钢。
他以为儿子在反抗他，在憎恨他。
他却从来没有想过，在那些叛逆和反抗的表象之下，隱藏的，竟然是如此卑微的乞求。
他不是在反抗。
他只是在用一种最笨拙，最激烈，也最伤人的方式，声嘶力竭地，乞求父亲的认可。
乞求父亲，能回头，看他一眼。
不是看他弹得好不好，不是看他能不能拿奖。
只是，看看他。
看看“方锦”这个人。
录音里，方锦的梦话还在断断续续地传来。
他开始零碎地述说一些童年的片段。
“……那次……全市的比赛……我发著烧……你说……拿不到第一……就別回来见你……”
“……我的手……抽筋了……你把我的手按在冰水里……好疼……真的好疼……”
“……你说……我的天赋……是你给的……所以……我的人生……也必须听你的……”
一句句，带著哭腔的梦话，像一把把生锈的刀子，將方泽那颗被骄傲和偏执包裹得严严实实的心，切割得鲜血淋漓。
那些被他遗忘在岁月尘埃里的，所谓“严格教育”的片段，此刻，通过儿子的嘴，以一种最残忍的方式，被重新翻了出来。
他这才惊觉，自己那些自以为是的“为你好”，在儿子心里，留下的是怎样一道道深可见骨的伤疤。
他一直標榜自己是儿子的引路人，是雕琢璞玉的工匠。
可到头来，他才是那个亲手將儿子，一步步推入黑暗深渊的，罪魁祸首。
“幽灵”的出现，不过是压垮骆驼的最后一根稻草。
而这头骆驼，早已经被他这个父亲，折磨得遍体鳞伤，不堪重负了。
录音播放完毕。
走廊里，陷入了一片死寂。
方泽教授僵硬地站在那里，浑浊的泪水，顺著他脸上的皱纹，无声地滑