在床上整理改衣服剩下的碎布，想著请杨婶帮忙做个书包，哥哥说要等开春送她去上学。

    “哥哥！”小丫举著彩绘陀螺扑过来，羊角辫上繫著个红头绳。李天佑抱起她转了个圈，瞥见柜顶的陶罐里插著支迎春花。杨婶说这是“借春”，能驱一冬的晦气。

    蔡全无来送帐本和钱时，灰布衫换了藏青的，袖口却还打著同色的补丁。他摸出个油纸包搁在八仙桌上，里头是六必居的酱黄瓜：

    “就粥吃。”

    月光透过新糊的窗纸，在帐本上投下模糊的光斑。李天佑默算著数字，听蔡全无低声念叨：

    “今儿在广和楼碰见个戴呢子帽的，说是要长期订货......”

    灶下柴火噼啪作响的声音里，三个小的挤在床边玩翻绳，二丫的手指灵巧地勾著红线，翻出个“乌龟翻身”。

    夜深人静时，李天佑常对著吴婶的证件发呆。那泛黄的纸页上，“吴小花”三个字被血渍洇得模糊，像朵凋在雪地里的腊梅。有回他梦见沈抗日背著枪从芦苇盪走来，醒来时枕头上一片冰凉。

    这日路过西单电报局，他鬼使神差地买了张明信片。背面印著前门楼子的雪景，正面工工整整写著：

    “1947年春，一切安好。”