那扇破旧的木门在他身后，“吱呀”一声，又被赵大妈从里面带上了。
屋子里有一股淡淡的，老年人身上特有的味道，混杂著一丝不易察觉的尘土气。
陈设很简单，一张老旧的木桌，几把椅子，还有一台屏幕已经有些发黄的老式电视机。
地面扫得很乾净，看得出主人是个爱整洁的人。
但墙角，还有柜子顶上，明显积著一层灰，那是上了年纪的人，弯腰或者登高都无力打理的死角。
赵大妈没有让他坐，也没有说话，就那么抱著胳膊，站在一旁，用一种审视的目光，冷冷地看著他。
那眼神像是在说：“我倒要看看，你小子到底想耍什么花样。”
李昂像是完全没感觉到这股敌意。
他把手里的水果袋，轻轻放在了桌上。
“大妈，这梨我挑了软的买，您饭后吃，不伤牙。”
说完，他很自然地捲起了白衬衫的袖子，露出了结实的小臂。
他的目光在屋里扫了一圈，最后落在了厨房的方向。
一股淡淡的餿味从那边飘来。
他径直走了过去，赵大妈的眼神也跟了过去。
厨房的水池里，积著半池浑浊的黄水，一些菜叶子漂在上面。
“大妈，您这下水道堵了吧？”
李昂回头问了一句。
赵大妈的脸上闪过一丝不自然，嘴硬道：“用不著你管。”
李昂笑了笑，也不跟她爭辩。
“我给您通通。”
他不等赵大妈同意，就在墙角找到了一个通下水道用的铁丝。
没有丝毫犹豫，直接伸手，探进了那满是油污和食物残渣的池子里。
“你！”
赵大妈想阻止，却没说出口。
只见李昂皱著眉头，忍著那股难闻的气味，用铁丝在下水口里不断地捣鼓，勾拽。
黏腻的、黑色的、带著酸臭味的污垢被一点点掏了出来。
李昂的白衬衫袖口，很快就沾上了一大片噁心的油污。
赵大妈站在厨房门口，看著这个年轻人认真的侧脸，看著他被弄脏的衣袖和手臂。
她嘴唇动了动，那句“滚出去”到了嘴边，又咽了回去。
十几分钟后。
“哗啦啦——”
隨著李昂最后一次用力，水池里的积水形成一个漩涡，痛快地流了下去。
堵了快一个星期的下水道，通了。
李昂直起腰，长出了一口气，又用清水把水池冲洗乾净，这才在水龙头下仔细地洗著手和胳膊。
他做完这一切，转过身，看到赵大妈还站在那里。
老太太的眼神，不再是纯粹的冰冷和戒备，多了一点复杂的东西。
“屋里光线怎么这么暗？”
李昂像是没事人一样，抬头看了看天花板。
屋顶那盏老式灯泡的钨丝，已经烧断了一半，发出昏黄暗淡的光。
“灯泡坏了，我给您换一个。”
他再次主动请缨。
“不用……”
“您家里有新灯泡吗？还有梯子。”
李昂直接打断了她的话，开始四处寻找。
赵大妈被他这股不容拒绝的劲头弄得没辙，最后只能指了指床下的一个纸盒子。
李昂搬来一把老旧的木梯，踩上去还有些摇晃。
他很利索地拧下旧灯泡，换上了新的。
“啪嗒。”
他按下开关。
一瞬间，整个房间都被明亮的白光照亮，连墙角的灰尘都看得清清楚楚。
“亮堂多了。”
李昂从梯子上下来，拍了拍手上的灰。
整个过程，他没提一个“拆”字，没讲一句政策，就像一个来走亲戚的晚辈，顺手帮忙干了点活。
赵大妈看著焕然一新的厨房和明亮的房间，心里五味杂陈。
她拉了张椅子，自己坐下了，没吭声。
李昂也不在意，自己也拉了张椅子，在她对面坐了下来。
气氛有些沉默。
“现在的物价，真是越来越贵了。”
最终，还是赵大妈先开了口，像是在自言自语。
“菜市场的菜，看著新鲜，买回家放不到两天就蔫了。”
李昂点点头，接话道：“是啊，有些贩子为了好看，一个劲地往菜上喷水，分量也压秤。”
“可不是嘛！”
赵大妈像是找到了知音，话匣子一下子就打开了。
她开始絮絮叨叨地抱怨，从物价说到退休金，又从现在的生活，说到了自己年轻的时候。