跑到停车场这一小段路，你们挨得很近。雨丝飘进来，打湿了你的头髮和他的肩膀。
坐进车里，你看著窗外渐渐密集的雨幕，忽然说：“阿屿。”
“嗯？”
“谢谢你。”你说，转过头看他，“谢谢你陪我。”
他握著方向盘的手紧了紧，然后鬆开。“这是我的职责，主人。”
“別叫我主人了。”你脱口而出。
他看向你，眼神里有询问。
你嘴角扬起笑容：“就叫我的名字吧。雾雾。”
阿屿的喉结滚动了一下。他的目光在你脸上停留了很久。
然后，你听到他开口：
“雾雾。”
两个字，从他唇间吐出，带著一种奇异的重量。
你的心跳漏了一拍。他每次叫你名字的语气，和江屿那么像，却又好像有什么不一样。
这是不同於主人的，更平等的呼唤。好像在这一刻，他不是你定製的服务机器，而是一个独立的、可以和你对视的存在。
车子驶入雨幕。你靠回椅背，看著窗外模糊的街景，心里那点愧疚和不安，被更柔软的东西取代了。
是的，江屿已经不在了，但你还活著。你需要陪伴，需要温暖，需要有人在你做噩梦时抱著你，在你无聊时陪你出门，在你吃冰淇淋弄脏嘴角时为你擦拭。
而阿屿就在这里。他比任何人都更像江屿，却又比江屿更听话，更体贴，更安全——因为他是机器，他不会背叛，不会离开，不会让你伤心。
回到家，雨还在下。你们一前一后进了门，玄关的灯自动亮起。
你弯腰换鞋，湿漉漉的头髮贴在脸颊上。
阿屿伸出手，很自然地帮你把一缕湿发別到耳后。他的指尖碰到你的耳廓，带著雨水的凉意。
你抬起头看他。暖黄的灯光下，他的睫毛上还掛著细小的水珠，眼神温柔得让你心悸。
那一刻，你忽然不想再思考对错，不想再纠结道德。
你只是向前一步，环住了他的腰，把脸埋进他还有些潮湿的胸口。
阿屿的身体僵了一瞬，然后手臂慢慢收紧，將你拥入怀中。
“雾雾。”他在你头顶轻声唤道，不再是“主人”。
你闭上眼睛，深深吸了一口气。他身上有雨水的气息，还有属於他自己的、乾净温暖的味道。
那天晚上，你们靠在沙发上看一部老电影。你枕在他腿上，他一只手轻轻梳理著你的长髮。
电影里男女主角在夕阳下拥吻，配乐浪漫。
你忽然开口：“阿屿。”
“嗯？”
“你会一直陪著我吗？”
他的手指停顿了一下。“只要你需要。”
“如果我一直需要呢？”
“那我就一直在这里。”
你翻过身，仰面看著他。从这个角度看，他的下頜线格外清晰。
“你不是一年要充一次电吗？”你问，带著点调皮。
阿屿低头看你，眼里有淡淡的笑意：“那就充完电继续陪你。”
你也笑了。你伸手，指尖描摹著他下巴的轮廓，从下巴到嘴唇，再到高挺的鼻樑。
“你的皮肤做得真好。”你喃喃道。
阿屿握住你的手，把你的指尖轻轻按在自己唇上。“喜欢吗？”
“喜欢。”你诚实地说。
他低下头，吻了吻你的指尖，然后顺著你的手臂往上，吻过手腕，脖子，最后落在你唇上。
这个吻温柔而绵长，带著电影里没有的、真实的温度和情感。
你回应著他，手臂环上他的脖子。他的气息笼罩著你，他的心跳贴著你的胸口。
你知道这不是江屿。你知道这只是一台机器。
但此刻，你不在乎了。
你只是需要有人爱你，需要有人拥抱你，需要有人在你孤独的世界里点亮一盏灯。
而阿屿，他做到了。
电影结束时，你已经在阿屿怀里睡著了。他轻轻把你抱起来，走回臥室。
把你放在床上时，你迷迷糊糊地睁开眼。
“阿屿……”你含糊地叫。
“我在。”他为你盖好被子。
你拉住他的手：“別走。”
“我不走。”他在你身边躺下，把你搂进怀里，你很快又沉入睡眠。
黑暗中，阿屿睁著眼睛。他看著你安静的睡顏，目光深邃复杂。
他的手指轻轻拂过你的脸颊，动作里带著一种近乎贪婪的眷恋。
然后，他低下头，在你额角印下一个吻，声音轻得几乎听不见：
“我会一直在