极光直播的后台数据，像是一条被点燃的导火索，开始以一种令人惊恐的角度疯狂拉升。
……
锦城，长顺街，顾屿家中。
窗外的雨还在淅淅沥沥地下著，给这座湿润的城市笼上一层寒意。
房间里，顾屿手里捧著一杯热茶，看著电脑屏幕上疯狂滚动的弹幕。
【以前觉得jy做视频挺无聊的，没想到玩这个这么骚！】
【这哪里是游戏，这是宫斗剧啊！】
【求问这游戏哪里能玩？我想跟室友来一把！】
【极光直播牛逼！这节目比只会喊麦的斗鱼高级多了！】
顾屿忍不住笑了。
虽然在他这个重生者的眼里，第一期的《lyingn》还显得非常青涩。
jy还没进化成那个只要一睁眼就能抿出四狼的“国服第一狼王”，现在的他更多是靠直觉和一点点逻辑在玩；
囚徒还在沉迷於並不高明的“魔术式诈骗”；
少帮主的逻辑链条也还不够严密，经常出现明显的漏洞。
所谓的“警徽流”、“金水”、“银水”、“反水立警”这些专业术语，甚至都需要在屏幕下方打字幕解释。
但这正是它的迷人之处。
这种蛮荒时期的生涩与真实，恰恰是后世那些剧本痕跡过重的综艺无法比擬的。
“真怀念啊……”
顾屿轻声呢喃。
他想起了前世那个属於狼人杀的黄金时代。
战旗的《lyingn》，熊猫的《pandakill》，虎牙的《godlie》。
那是各大平台为了爭夺“智商高地”而廝杀得最惨烈，也最精彩的几年。
jy、囚徒、少帮主、pdd、二龙……
这些名字，曾经代表了直播圈流量的顶峰。
“不过这一世，不用爭了。”
顾屿抿了一口茶，眼神平静而自信，
“因为规则，是我定的。人，也都在我手里。”
他拿出手机，看了一眼林溪刚才发来的数据报表。
短短两个小时，《lyingn》首播的同时在线人数突破了300万，弹幕总量超过500万条。
最关键的是，用户留存时长达到了惊人的85分钟。
这意味著，大部分观眾是从头看到了尾。
在这个短视频尚未兴起、人们习惯了碎片化娱乐的年代，让几百万人盯著一群男人聊天看一个半小时，这本身就是个奇蹟。
……
江城武汉，光谷软体园。
已是深夜十一点，斗鱼tv的总部大楼依旧灯火通明。
会议室里烟雾繚绕。
陈少杰坐在主位上，脸色铁青。
他面前的投影幕布上，正放著《lyingn》的录播画面。
画面里，jy正眯著眼，用那种慢条斯理的语气，將斗鱼花大价钱挖过去的一个游戏主播按在地上摩擦，逻辑严密得让人窒息。
“这就是你们说的『无聊的桌游』？”
陈少杰指著屏幕，声音因为压抑著怒火而变得有些沙哑，
“这就是你们市场部评估的『毫无爆点、只会催眠』的內容？”
会议室里没人说话，没人敢接话。
就在三个小时前，他们还在嘲笑极光直播是不是疯了，花那么多钱把一群打游戏的聚在一起玩卡牌，既不露脸也不露肉，简直是自寻死路。
但现在，那个不断跳动的热度数据，狠狠打了每个人的脸。
斗鱼今晚花重金推的几个“顏值区”头部主播，人气被这个全是男人的节目吸得乾乾净净。
连若风的直播间，都有人在刷【风队別补刀了，快去看隔壁狼人杀！】。
“还有，技术部的人呢？死了吗？”
陈少杰猛地转头，目光如刀子般射向角落里的cto（首席技术官），
“若风今晚首秀，本来应该是一场屠杀。结果呢？满屏的弹幕都在刷『卡成ppt』！我花了六千万挖人，你们就给我看这个？”
技术官满头大汗，站起来时腿都在抖：
“陈总，这……这真不怪兄弟们不努力。实在是……流量太大了。”
他咽了口唾沫，硬著头皮解释道：
“腾讯那边给的资源太猛了。那个qq弹窗一推，哪怕只有千分之一的转化率，涌进来的人数也是千万级的。我们虽然买了最好的带宽，但我们底层的弹幕协议扛不住这种级別的並发衝击。现在伺服器已经在超负荷运转，只要若风那边一打团，数据包就会拥堵……”
说到这，技术官声音越来越小，带著一丝绝望和羡慕：
“极