极光直播网，房间號888888。
没有花里胡哨的开场动画，屏幕一闪，画面生硬地切入。
背景是一面略显斑驳的大白墙，墙角堆著几个还没拆的快递盒，透著一股浓浓的“敘利亚战损风”。
镜头正中央，缩著一个穿白衬衫的少年。
周申。
比起舞台上那个被造型师精心包装过的精致男孩，此刻的他素麵朝天，头髮软塌塌地贴在脑门上，厚重的黑框眼镜几乎压垮了鼻樑。
他整个人陷在宽大的电竞椅里，小得像只刚被暴雨淋透的鵪鶉。
直播间的人气值在这一瞬间呈指数级暴涨，弹幕密集得根本看不清字，直接匯成了一道白色的光瀑。
“呃……那个……”
周申凑近麦克风，声音抖得像踩在棉花上：
“大、大家晚上好。我是……我是周申。”
说完这句，他下意识地缩脖子，眼神飘忽，两只手在桌下绞成了麻花，根本不敢看镜头。
弹幕瞬间炸锅。
【就这？这就是那个天才？怎么看著像个未成年？】
【好小只啊！妈妈粉心碎了！】
【別怕別怕！我们都是来给你撑腰的！】
【有一说一，这极光画质有点东西啊，连他脸上的小痘印都看见了。】
【唱一个！快唱一个！打烂那帮导师的脸！】
看著满屏飞速滚动的文字，周申只觉得脑瓜子嗡嗡作响。
那种被几百万人像看猴子一样围观的窒息感，让他几乎缺氧。
他感觉自己被剥光了扔在广场中央，每一个毛孔都在尖叫著“逃跑”。
“我……我……”
他张了张嘴，喉咙乾涩得像吞了沙子。
突然，脑海里闪过那个年轻老板把他按在椅子上时说的话——
“如果你觉得镜头是把枪，那就把它关了。在那个黑盒子里，你是王。”
周申深吸一口气，像是做了一个违背祖宗的决定。
他的手颤颤巍巍伸向滑鼠，在“关闭摄像头”的按钮上悬停了一秒。
咔噠。
画面瞬间全黑。
紧接著，屏幕上弹出了一张毫无审美的 windows 经典蓝天白云桌面，右下角还掛著一个千千静听的播放器界面。
全网几百万观眾当场懵逼。
【？？？？】
【什么情况？直播事故？】
【我也黑了！伺服器炸了？】
【不对！声音还在！波形图还在动！】
【主播？人呢？还没唱就跑路了？】
“咳咳。”
音箱里，传来了周申的声音。
奇怪的是，没了那个摄像头的红点注视，他的声音虽然还带著点怯意，但那种隨时要断气的紧张感消失了，取而代之的，是一种如释重负后的……鬆弛感。
“那个，大家別慌啊。”
周申的声音透过昂贵的电容麦传出来，清澈得像是在耳边说话，还带著点软糯的南方口音，
“我长得不好看，刚才那是嚇到大家了。为了保护各位的视力，咱们还是……听歌吧？对，听歌比较安全。”
弹幕停滯了一秒，然后疯狂刷屏。
【神特么保护视力！】
【你是来搞笑的吧？明明挺可爱的啊！】
【不管了，这声音真好听，耳朵要怀孕了。】
【这就是传说中的“声优怪物”吗？关了脸，感觉更带感了怎么回事？】
锦城，顾屿的办公室。
正盯著屏幕的王莉莉差点把嘴里的奶茶喷出来：
“老板，这……这行吗？这可是首秀啊！哪有主播一上来就把脸掐了的？”
顾屿靠在沙发上：
“你懂什么。对於有些人来说，脸是门票；但对於周申，脸是封印。看著吧，封印解除了。”
果然。
蓝天白云桌面並没有劝退观眾，反而因为少了解码视频流的压力，极光直播的推流变得丝般顺滑，音频码率被自动拉到了最高。
“我想想啊，唱个什么呢……”
音箱里传来滑鼠点击的声音，周申似乎整个人都活了过来，他一边翻歌单，一边碎碎念，
“《欢顏》唱吐了，不想唱。来个……来个大家没听过的吧。”
“这首《斯卡布罗集市》，试一下麦啊，要是破音了你们就当没听见。”
没有前奏。
他就那么清唱著开了口。
“are you going to scarborough fair…”
第一个音符出来的瞬间，原本还在刷屏吐槽的弹幕