林听晚在旁边，也在写。
两人偶尔说几句话，声音不大，不打扰別人。
林安邦趴在另一张小桌上，面前摊著拼音本，一笔一画地写著。
他写得认真，小脸绷得紧紧的，嘴里念念有词。
张嫂坐在旁边，看著他的本子。
“太姑奶，这个写得好不好？”
“好，写得好。”
安邦满意了，继续写下一个。
林安宇从书房出来，回到自己屋里写作业。
他写得快，没一会儿就写完了，又看了一会儿书，然后关了灯，躺在床上发呆。
堂屋里安静下来，张嫂把电视打开，声音调得小小的，看她的戏曲。
屏幕上有个花脸在唱，她看得入神，手指在膝盖上轻轻打著拍子。
林婉晴从书房出来，看见她一个人坐在那儿，走过去在旁边坐下。
“姑婆，您喜欢看这个？”
张嫂点点头，“小时候就爱看，那时候村里来了戏班子，我挤在最前面看。”
林婉晴陪著看了一会儿，看不太懂，但看张嫂高兴，她也高兴。
第二天，林安澜起了个大早。
他把那两瓶格瓦斯从柜子里翻出来，装进书包。
林听晚看见了，“你真带去学校啊？”
林安澜点点头，“说了请他们喝，不能食言。”
林听晚撇撇嘴，没说啥。
到了学校，林安澜一进教室，几个要好的同学就围上来。
“安澜，你带什么了？神神秘秘的。”
林安澜从书包里掏出那两瓶格瓦斯，往桌上一放。
“老莫的格瓦斯，请你们尝尝。”
几个同学眼睛都亮了。
“老莫的？你去了老莫？”
林安澜点点头，“暑假的时候，跟我爸我妈还有我弟我妹。”
同学们围过来，七嘴八舌地问。
有的问老莫什么样，有的问菜贵不贵，有的问格瓦斯什么味。
林安澜一一答著，不显摆，也不藏著。
他拧开一瓶，每人倒了一点。
几个同学端著杯子，抿了一口，表情各异。
“什么味啊这是……”
“还行，有点怪。”
“我觉得挺好喝。”
大家你一口我一口，两瓶格瓦斯很快就见底了。
许晓也在，他喝了一口，砸了咂嘴，说：“还行。”
林安澜知道他这人不爱说话，能说“还行”就已经是很高的评价了。
上课铃响了，大家散了。
林安澜把空瓶子收好，拿出课本，等著老师进来。
放学铃响的时候，太阳还掛在西边，把整个校园染成暖黄色。
林安澜收拾好书包，跟许晓打了个招呼，走出教室。
教学楼前的银杏树开始黄了，风吹过来，几片叶子飘飘悠悠地落下去。
他站在台阶上，伸了个懒腰，准备去车棚推自行车。
“林安澜！”
身后有人叫他。
他回过头，看见一个女生从教学楼那边跑过来。
是班上的苏小曼，坐在他前排的那个。
成绩不错，话不多，安安静静的，他跟她不太熟，说过的话加起来可能不到十句。
苏小曼跑到他面前，微微喘著气，脸有些红。
她穿著校服，扎著马尾辫，手里攥著一个信封。
“你……你要回家吗？”
林安澜点点头：“嗯。”
苏小曼没说话，把那个信封递过来。
“给你。”
林安澜愣了一下，接过信封。
白色的，没封口，正面写著他的名字，字跡秀秀气气的。
“这是什么？”他问。
苏小曼的脸更红了，低著头，声音小得像蚊子哼。
“你看看就知道了。”
她说完，转身跑了。
马尾辫在夕阳里甩出一道弧线，很快就消失在教学楼后面。
林安澜站在台阶上，拿著那个信封，愣了好一会儿。
他慢慢走下台阶，走到操场边的那棵老槐树下，把书包放在地上，拆开信封。
里面是一张叠得整整齐齐的纸，打开来，上面写著几行字。
林安澜同学：
你好，有些话想对你说，但又不敢当面说，只好写信。
从高一同班开始，我就注意到你了。
你学习好，对人也好，从来不欺负人，也不跟那些男生一起起鬨。
每次看见你，我心里就特別踏