这里连风都透著股子霉味。
“3527！出来！带上你的东西！”
铁门上的小窗“哗啦”一声拉开，狱警那不带一丝感情色彩的声音传了进来。
缩在通铺角落里瑟瑟发抖的沈耀祖猛地抬起头。
他那张曾经满面油光的脸，如今已经瘦脱了相，颧骨高耸，眼窝深陷，活像个刚从坟地里爬出来的饿鬼。听见喊號，他浑身一激灵，连滚带爬地扑到门口，那双浑浊的眼睛里瞬间迸发出饿狼见到肉般的狂喜。
“政府！是不是……是不是我哥来接我了？”
“我就知道！我就知道他不会不管我的！我是他亲弟弟啊！”
沈耀祖激动得语无伦次，眼泪鼻涕糊了一脸。这几天在號子里，他被那个叫“刀疤”的狱霸折腾得生不如死，哪怕是去要饭，他也不想再在这儿多待一秒。
“少废话！出来！”
铁门打开。
沈耀祖几乎是连滚带爬地冲了出去，贪婪地呼吸著走廊里略显浑浊的空气，仿佛那是世界上最甜美的甘露。
办手续的地方不在接见室，而是在后门的一个小院子里。
那里停著一辆墨绿色的军用卡车，帆布篷盖得严严实实，透著股肃杀气。
车旁站著一名穿著军装、却没戴领章的干部，手里夹著个文件夹，正冷冷地打量著他。
“你就是沈耀祖？”
干部上下扫了他一眼，那眼神，像是在看一头待宰的牲口。
“是是是！我是沈耀祖！我是沈惊鸿的弟弟！”
沈耀祖点头如捣蒜，腰弯成了大虾米，一脸諂媚，“长官，是我哥让您来接我的吧？我就知道，我哥现在是大官了，只要他一句话，我就能出去！”
“呵呵，你哥確实是大官。”
那名干部皮笑肉不笑地扯了扯嘴角，从文件夹里抽出一张纸，递到沈耀祖面前：
“签字吧。”
“这是啥？”
沈耀祖一愣，借著昏暗的灯光看去。
纸上写著一行触目惊心的大字：**【志愿支前特种运输大队入伍申请书】**。
“入……入伍？”
沈耀祖傻眼了，脑瓜子嗡嗡作响，“长官，您是不是搞错了？我是要出狱，不是要当兵啊！我这身子骨，哪能当兵啊？”
“没搞错。”
干部收起笑脸，语气变得冰冷如铁：
“鑑於你虽然犯了重罪，但认罪態度尚可。组织上决定给你一个『戴罪立功』的机会。”
“你哥特意打了招呼，说你是他亲弟弟，觉悟高，身体好，必须得送到最艰苦的地方去锻炼锻炼。”
他指了指那辆卡车，声音里透著一股子不容置疑的威压：
“现在前线战事吃紧，后勤压力大。这『特种运输大队』，可是个好地方。只要你在前线表现好，运一趟弹药，就能减刑一个月。要是运得多，说不定还能评个功臣，光荣退伍。”
“前……前线？”
沈耀祖的腿肚子开始转筋，牙齿打颤，“是……是去朝鲜？”
“那不然呢？去公园遛弯吗？”
干部不耐烦地挥了挥手，“赶紧签！这可是別人求都求不来的福分！你也知道，那是战场，炮弹不长眼。你要是不签，那就回號子里继续蹲著，等著把牢底坐穿吧！”
回號子？
想起刀疤那沙包大的拳头，沈耀祖打了个寒颤。
可是去战场……
听说美国人的飞机像蝗虫一样，炸弹像下雨一样。他这小身板，去了还能有命回来？
“我不去！我不去！”
沈耀祖突然崩溃了，一屁股坐在地上，撒泼打滚，“我要见我哥！我要见沈惊鸿！他不能这么对我！我是他亲弟弟啊！这是让我去送死啊！”
“送死？”
干部冷笑一声，蹲下身，拍了拍沈耀祖那张满是污垢的脸：
“你哥说了，这叫『劳动改造』。你以前不是喜欢抢东西吗？不是喜欢不劳而获吗？现在给你个机会，让你凭力气吃饭，凭力气赎罪。”
“运得好，你是功臣，我们给你披红掛彩。”
“运不好……”
干部站起身，整理了一下军装，语气淡漠得像是谈论天气：
“那就是烈士。国家给你发抚恤金，你爹妈也能领个光荣牌，这不比你当个劳改犯强多了？”
“我不当烈士！我不当！”
沈耀祖嚎得像杀猪一样，爬起来就要往回跑，“我回號子！我寧愿被刀疤打死也不去前线！”
“由不得你！”
干部脸色一沉，猛地一挥手。
卡车后面跳下来两个膀大腰圆的战士，二话不说，架