齐林躺在陌生的床上，看著天板，鼻腔里还氤氳著灰尘的声色味道，远处的光晕透过飘窗伸进来，諦听蜷缩在对面床铺的阴影里，呼吸很轻。
他失眠了。
说不上具体为什么，每一场失眠也都不必有確切的原因，只是那些被白日喧囂压下去的念头此刻又从骨缝里钻出来，像是硌在身下的细小砂砾。
他翻了个身，寂静中响起布料摩挲的窸窣声。
“睡不著么？哥哥？”
“认床……你怎么也没睡著？”齐林扯了扯嘴角，“刚才吃的肚子不舒服？”
“不是，只是在想事。”
这下齐林有了些兴趣，“在想什么？”
对八卦感兴趣一直都是人类的天性，更何况諦听这个平时沉闷的男孩。
諦听忽然掀开被子，盘腿坐起来，头上翘起一撮呆毛。
“这里。”男孩指尖戳了戳自己太阳穴，“哥哥这里，像烧开的水壶。”
齐林怔了怔，这才反应过来这是在形容自己的精神状態。
“真是奇怪的形容。”齐林用指节轻叩自己额头，笑著说：“放心，你应该也多想想你自己的事。”
“我？”
“是啊，比如说……你想成为什么样的人？”
“我……”諦听突然沉默住了，他看著窗外，“好像有人问过我类似的问题。”
谁？
齐林本来想顺著问，但看这小屁孩的样子大概也是不记得，於是他换了个问法：
“那你当时怎么回答的？”
街道上行驶过车辆，尾灯在男孩的眼中离开又亮起。
“我想做个……对別人有用的人。”
齐林的笑容僵在了脸上，觉得像是有根细针轻轻扎了下胸口，他突然不知道该怎么回答亦或是反驳，因为这句话中隱隱透露著某种孤独的真意。
即使是这样懵懂的男孩，也如同行於世间的大多数年轻人，大家来时呱呱坠地孑然一身，最后却都不是为了自己而活。
“这样么……”齐林把手垫在后脑下，望著天板。
“那哥哥呢？想成为什么样的人？”
“我不知道。”齐林轻轻的说，“太晚了，睡吧。”
“嗯，好。”諦听挠挠头躺了回去。
“晚安。”
“晚安。”
窗外斜雨纷飞。
街边的积水倒映著昏黄色，时针已经悄然滑过午夜。
打更人蜷缩在驾驶座上，饥寒交迫，为了防止自己睡著，他按了下屏幕，上面跳出歌单，默认的歌曲缓缓从音响里震起。
“我应该在车底，不应该在车里”
“看到你们有多甜蜜……”
男人咬著牙按下了暂停键。
“草，再不睡我也去弄点宵夜吃了！”
他的眼睛猛然闭上，游走的感知如蛇般盘桓。
这是打更人儺面的涉世能力，可提前锁定目標，检测对方的脑波变化！除了检测对手是否睡著，便於入梦，他还经常在审讯时检查犯人的意识波动，来判定对方的证言有几分可信。
而隨著意识的逐渐深入，打更人的嘴角逐渐咧起。
“终於睡著了。”
最后他猛的甩了甩头，將座椅放下，一张玄色的儺面出现在手中。
他看著儺面耳垂的铸铁灯笼隨呼吸明灭，然后將其覆盖在脸上，隨著指尖轻叩眉心铜锣，残音如涟漪盪入雨幕。
【惊梦——启】
灰绿雾气自车窗缝隙渗出，大雨骤停，打更人瞳孔逐渐蒙上白翳，整个人如坠入深潭般瘫软下去。
仿佛灵魂离体般，他看到了自己的身体正在离自己远去，视线逐渐飘向空中，朝著非遗保护中心里某个早已锁定的光点游去。
在空中，他感觉不到风和雨，直到脚下突然凝实。
打更人四处张望，支离破碎的天空中倒映著无数画面，像是一个个不同的世界拼接而成。
他知道，自己已经跳进了齐林的深层意识中。
“怎么都是小时候的事，这小子的童年的好像不是很幸福啊……”打更人嘟囔了一声。
深层意识藏著的往往是某些不愿回忆的往事，这来自於人的自我保护。
脸戴玄色面具的男人迈出一步，身边景色变换，他看到稜角酷似齐林的孩子在昏暗的巷子里奔跑，到一户门前时却犹豫了半天没敢敲门，最后坐在门阶上抱著腿仰望天空，即使身后的窗户中飘出饭菜的烟雾。
他又迈出一步，画面如电影跳帧。
这一次他来到了一处操场，一堆笑容扭曲且癲狂的孩子们围著年少的齐林，爭抢他的书包。
“野孩子！野孩子！”有人笑著把他的书包倒下来，倒了一