在初中时，他是个很沉默寡言的人，坐在班级角落，同桌是堆满零食包装袋，散发恶臭的垃圾桶。
没什么朋友，偶尔能够交流的人也只有伏见纱一个。
在整个班级里，鞦韆纯一直是格格不入的，是別人眼中极度沉闷的傢伙。
实际上，他並不是不会说话，只是每次想说话都会考虑说出这句话的后果，大部分时间都没什么后果，但考虑著考虑著，就失去了说这句话最好的时机。
不过，在那个班级里，有个和他很像的女生。
她叫佐田薫，是自初二起从大阪转学来这所学校的少女。
在记忆中，她总是穿著校服，虽然学校对这方面的管理非常宽鬆，大多数人都是不穿校服的，但佐田薫总是把衣领整理的一丝不苟，每个走过她身边的人，都能闻到校服上传来的阵阵幽香。
天生的冷峻面容，任何人与她说话都是一副爱答不理的样子。
由於班內女生都有各自的小群体，外貌出眾的佐田薫时常招人嫉妒，但她也总不在意，或者只是表面不在意罢了。
有次，校运会举办两人三足的比赛，伏见纱並没有来学校。
鞦韆纯自然是被全班男生拋弃了，而佐田薫也被女生排除在外。
於是，当站在操场上两人的眼神看到一起时，双方都感觉到了对方身上的特殊性。
就像是从小分居两地的双胞胎，从来都没说过话，也从来没相见过，可一旦相遇，就能在弹指间受到血缘的召唤，变得亲密无间。
鞦韆纯很少和佐田薫说话，两人分別坐在教室的最左侧与最右侧。
唯一可以称之为交流的，也只有视线相交那一瞬。
虽然只有一瞬，但也足以表达感情。
並不是爱意，而是一种“啊！原来这座教室里有个和我一样孤单的人啊。”。
想到这一点，原本孤身一人的鞦韆纯，也就觉得没那么孤单了。
相比起他的孤独，佐田薫的孤单可能更胜一筹，自己还有个伏见纱，可佐田薫谁都没有。
两人三足的比赛里，这对临时凑起来的孤单组合，意外合得来，以几乎零失误的跑法拿到第一名。
站在领奖台时，鞦韆纯瞥过脸去，第一次见到了佐田薫的笑容。
没错，的確是第一次。
从关注到佐田薫以来，鞦韆纯一直都没见到过她的笑容。
但这一次，被眾人注视的那一刻，孤独的佐田薫並没有显的慌张，反倒是展现出出乎意料的、温柔无比的笑容。
“你一直一个人吗？”回教室的路上，鞦韆纯如此问到。
佐田薫回了个很沉闷的“嗯”，始终保持著平日里的冷漠表情。
让鞦韆纯记忆犹新的是，佐田薫的步行速度很快，看上去比普通人快好多，几乎是两步並作一步，原本五、六分钟的路程，她两分钟不到就走完了。
“身处悲伤中的人，走路速度会比生活幸福的人快哦。”
这话是小学时的伏见纱告诉鞦韆纯的。
刚开始，鞦韆纯並没有把这句话放在心上，认为这只不过是伏见纱单方面的看法，毫无科学依据的道理。
直到自己上了初中，身边一个朋友都没有，不知不觉，他的走路速度也快上不少。
反观那些整日笑呵呵，没心没肺的傻瓜，三三两两勾肩搭背，走起路来更像是沉浸在泥潭里的小丑鱼般慢慢悠悠。
“纱说的真对啊。”鞦韆纯默默说了这句。
“你说什么？”佐田薫这么说道。
“哦……没什么。”
“嗯。”
毫无营养的对话一直持续到回教室。
鞦韆纯坐到座位上，拿起桌肚里的书看起来，看了一会儿觉得看不下去，心思全飘到了佐田薫身上。
他用书遮住脸，眼珠转动，视线望向教室另一侧方向。
在那边的角落里，佐田薫抱著相同的书，相同的姿势，与他正对正的视线互相对视。
两人眼神交织，又在一秒后移开。
自此之后，鞦韆纯记忆里一直惦记著她，不算是喜欢，更多的还是印象深刻。
在图书馆，在医务室，在社团，在操场的角落。
两人都能发现互相的身影，也会默契的视线相对，默契的在下一秒移开。
没有人察觉这一点，就连心思縝密的伏见纱也没发现。
两人下一次对话，是在毕业典礼上。
那时候，班级里有两个人在校长讲话时逃跑了。
之所以逃跑，只是因为天在下大雨，明明是大雨却还不让学生回教室。
听著操场台上无聊至极的对话，被雨淋湿的鞦韆纯选择离开。
本想躲到教室里