兰本可以走得更远。”

    “最可怕的不是媒体的口诛笔伐，而是普通球迷的攻击。”

    贝克汉姆的眼神里闪过一丝痛苦，

    “走在曼彻斯特的街上，有人朝我吐口水，故意撞我，甚至有死亡威胁寄到我家里，说要伤害我的家人。

    维多利亚那时怀著布鲁克林，每天都活在恐惧中。”

    “那你是怎么挺过来的？”

    张海忍不住问道，身体微微前倾。

    “是弗格森爵士救了我。”

    贝克汉姆的脸上露出感激的神情，

    “他打电话告诉我，『大卫，別看报纸，別看电视，把所有精力都放在训练场上。

    你是个球员，不是娱乐明星，你的价值只能在球场上体现。』”

    张海晃了神，弗爵爷这话，算不算是一语成讖。

    “他让我加倍训练，甚至在预备队踢了几场比赛，远离媒体的视线。

    我记得98-99赛季英超首轮，莱斯特城的球迷还在看台上编了首歌骂我，整场比赛嘘声不断。

    但最后一分钟，我用一记標誌性的任意球扳平了比分。

    那一刻，全场的嘘声变成了沉默，然后是零星的掌声。”

    “从那天起，我学会了用脚说话，而不是嘴巴。”

    贝克汉姆的眼神也变得坚定，

    “媒体可以写任何东西，但他们无法否认球场上的表现。

    我开始把负面情绪转化为动力，每天第一个到训练场，最后一个离开。

    那个赛季我们贏得了三冠王，我的表现让很多批评者闭上了嘴。”

    小贝接著又跟张海分享了他从曼联到皇马，这一路走来的心路歷程。

    “作为球员，我用表现说话；作为名人，我不得不接受媒体的关注，但也学会了保护自己的私人生活。

    我不再试图討好所有人，也不再害怕批评。

    因为我知道，真正了解我的人不会相信那些谣言。”

    训练场的阳光洒在两人肩头，远处传来足球撞击草皮的闷响。

    贝克汉姆拍了拍张海的背，转身走向场边。

    而张海站在原地，望著那道依然挺拔的背影，忽然觉得——有些路，看似孤独，实则早已有人走过。

    而他要做的，是走得更稳，更远。