他想起《边城》里翠翠长大了，总是喜欢看摆渡过江的新娘子，她那时候的样子就好像书里翠翠一样。她的神色没有一点哀伤，而是纯粹那种单纯的歆羡向往，可那样比哀伤看上去更要人难过。她当然憧憬过能遇到喜欢的人，那人当然不是他这个样子。一定年轻英俊耀眼，能够给她一生一世的婚姻和幸福。自己年轻二十岁可以，现在怎么能呢。
只是显然她这一切的憧憬早已被人毁掉了，再把她送到自己身边，只会毁的更彻底。
那时候的遗憾只是宏观的，千年万载长久的遗憾她这一生的感情和婚姻。他从来没有想到她的一生是那样短，不久后就要终结在23岁。
那时候看着人拿出女儿堆山填海的嫁妆。那女孩22岁，满怀憧憬幸福的等着作新嫁娘。他想起她22岁的时候正在香港挨饿受冻，那女孩22岁的时候光陪嫁的被褥快堆了一屋子，她只能拿小树枝把破报纸穿在一起做被子盖。她不止没有嫁妆，没有婚姻，甚至临死前那几年没有住的地方，没有一件像样的衣服，甚至没有吃过几顿像样的饭。
那三年里，起初她还会在笔记本上写她的心情，那心情都是坏透了，全是挨饿，挨饿，差一点被炸死，没有水，没有电，差一点被炸死，被人欺负，被人刻薄，被人欺负，被人刻薄，失望，难过，心如死灰，心如死灰。最后的那一年，她几乎不写心情，只是在日期后面写短诗。
世情薄，人情恶。
唯天寒日暖，来煎人寿。
那种已经坏到头，自己已经不想再写了。
王佳芝记录心情的笔记本，她这辈子也没想过给人看，任何人也不想。就是没有受到伤害，充满美好憧憬的时候，就是有一天有了非常非常喜欢的人也不会给他看。她怎么也没想到，有一天，那笔记本会被老吴看到拿去报复他。老吴觉得她当然越惨越好，那样报复的效果会更显著。
他知道了更多她受的苦，眼前一些小事总是要想起她的那些苦。心中的悲恸无处发泄，伤害她的那几个人已经被痛痛快快枪毙了，那时候只有老吴还没有完全死，就又转过来报复到老吴身上。这报复也算有始有终，周而复始，又回到了原点。
后来偏偏那女孩子还有不断的后续，因为是很近的同僚，女孩子婚后又生了两个孩子，总是有满月的请柬送来。
大概是日薄西山，越到后面越来越多的人娶媳妇儿嫁女儿，更多的孩子生下来。他又想起如果没有这些不幸，她原本也可以嫁人，作母亲，安稳的过一辈子。她只活了二十几岁，女人一辈子该有的她什么都没有。
其实如王佳芝这样，即使拼命努力，还是被重男轻女，男尊女卑和时代的大山压迫的生不如死，最后只有死路一条的女孩，在她之前有很多，在她之后还是会有很多。之前的他早见过很多，之后的他也还会见。王佳芝不是一个个例，是千千万万不幸的女性组成的一个群体。可是因为这群体里，只有这一个是他喜欢的，所以他没办法承受。
所谓遗憾，是美中不足，是拥有很多却缺少了几件。王佳芝的人生已经谈不上遗憾，因为几乎到了一无所有，所有的是无尽的痛苦折磨。他想起自己的一生，虽然这最后几年一失足成千古恨，再也回不去了。可是之前的大半生是意气风发，功成名就的。她的人生才刚刚开始就结束了，不只短命，而且是一片废墟。
他知道她这一生是不甘心的。即便她讲不想有来生，作人太苦。那是因为她不相信来生会好。他更是比她自己还替她不甘心。
他当然相信她是喜欢他的，但她对他的这感情是因为别无选择，如果人生能重新开始，她一定不会再重复今生的选择。
王佳芝的理解是不同的，她知道她的人生没有遗憾的资格，不过好在虽然不能有遗憾，却可以有庆幸。
当然是庆幸有一个他。临死前她觉得非常对不起他，自己做的那件恶心的事情应该伤害刺激了他。并且他是她废墟上开的唯一的一朵花，她一直没有好好珍惜他。想想真的好遗憾啊。
临死她竟然觉得遗憾，因为生命处处都是遗憾，也就没有资格谈遗憾。但是那一刻她真的觉得好遗憾，她没有珍惜他，孩子也没有生下来。其实原本他们俩就不可能有结果，孩子根本就不该存在，又怎么谈生下来呢。会那样不切实际的遗憾，因为她很想能一直那样下去，而且能把孩子生下来。
王佳芝从小就相信，人的一生只会爱一次。如果你真的爱一个人，是不可能再对第二个人有那种感情的。说有的人是为爱而生，每一次都是刻骨铭心，轰轰烈烈的爱，分开后她又会那样强烈的爱上第二个人，这个分开后，又会强烈的爱上第三个第四个。在王佳芝眼里，那根本不是爱情，是一种激情，一种强烈的喜欢。只是因为那感觉太强烈太刺激，所以要人误以为是爱情。等到激情退去，也就不那么喜欢了，渐渐归于平静感情也走到了头。然后再在下一个人身上开始同样的轮回，这样的