这些日子，他眼看著婉儿一天天瘦下去。
虽然她什么都不说，每天照样早起做饭、洗衣、照顾孩子，可他知道，她累。
他想给她燉锅肉补补身子。
镇上有个肉铺，就在主街中段。
李逸揣著几十文钱，沿著青石板路慢慢走。
已经是十月底了，天越来越冷。
街边的树木落尽了叶子，光禿禿的枝丫伸向灰白的天。
路旁有几只鸡在刨食，见他走过，扑棱著翅膀躲开。
肉铺的掌柜姓马，是个五大三粗的汉子，见李逸来了，热情地招呼：“李老弟，今儿买点什么？”
李逸指了指案板上的一块五花肉：“这个，来两斤。”
马掌柜手起刀落，利索地割下一块，上秤一称：“两斤三两，算你两斤的价钱，三十文。”
李逸付了钱，把肉用荷叶包好，提在手里。
往回走的时候，路过茶馆门口。
茶馆是镇上最热闹的地方。
每天从早到晚，都有三五成群的人坐在里面嗑瓜子、喝茶聊天。
尤其是那些閒来无事的妇人，最喜欢聚在这里，东家长西家短地聊个没完。
李逸本没打算停留。
可他刚走到茶馆门口，就听到了几个熟悉的声音。
“……哎，你们听说没有？东头那个秦娘子，她男人回来了。”
“听说了听说了。瘦得跟竹竿似的，也不知道是干什么的。”
“干什么的？我看啊，八成是躲债的。要不怎么把媳妇一个人扔在这儿一个月？”
“可不是嘛。刚出月子的女人，一个人带著两个娃儿，多不容易。要是我男人这样，我非跟他闹不可。”
“闹什么闹？你看那秦娘子，见了男人回来，哭得跟什么似的，还不是照样伺候著？女人啊，命苦。”
“要我说，那男人肯定不是什么好东西。说不定外头的姘头把他赶出来了，这才回到妻子身边的。”
“嘘——小声点，別让人听见。”
“怕什么？本来就是嘛。你看他那样子，瘦成那样，眼窝深陷，一看就是在外头没干好事。说不定是赌钱输了，躲债来的。”
“有道理有道理。你看他那双手，白白净净的，哪像是做生意的？做生意的手能有那么细？”
“就是就是。我男人做生意那些年，手粗得跟树皮似的。他那手，看著可不太像呢。”
“还有啊，你看他说话那腔调，文縐縐的，也不像咱们这地方的人。说不定是犯了什么事，逃到咱们这儿来的。”
“那可不行！咱们青溪镇一向太平，可不能让他把灾祸带来。”
“就是就是。得让里正问问清楚。”
李逸站在街角，听著这些话，手不自觉地攥紧了。
他不是生气。
是心疼。
心疼婉儿这一个月是怎么熬过来的。
她一个人，刚出月子，身子还没养好，就带著两个孩子千里迢迢跑到这个陌生的小镇。
她每天抱著孩子坐在桂花树下，望著巷口的方向。
她一个人洗衣、做饭、餵孩子、换尿布，从早忙到晚，从无怨言。
她受了那么多苦，可当那些人说起她的时候，却说得那么轻巧。
“刚出月子的女人，一个人带著两个娃儿，多不容易。”
这话听著像是同情，可那语气里的幸灾乐祸，他听得出来。
“要是我男人这样，我非跟他闹不可。”
她们根本不知道她经歷了什么。
她们什么都不知道。
李逸站在那里，站了很久。
他多想衝上去，告诉那些人：你们知道什么？她不是普通的女人，她是定国公府的小姐，是大乾的太子妃！她是为了保护孩子才逃到这里来的！她每天在桂花树下等的，是一个差点死在北境的男人！她受的那些苦，你们这辈子都想像不到！
可他什么都没说。
他只是深吸一口气，转身，默默回了家。
那天晚上，他抱著秦慕婉，很久很久没有说话。
秦慕婉靠在他怀里，感觉到他情绪不对。
他抱得太紧了，紧得像是怕她消失。
“怎么了？”她轻声问。
李逸摇头，亲了亲她的额头。
“没什么，”他说，声音有些沙哑，“就是想抱抱你。”
秦慕婉没有再问。
她只是伸出手，轻轻抚著他的背，一下一下，像哄孩子一样。
窗外，月光如水。
院中，那座小小的坟包静静地立著，墓碑上的字在月光下隱约可见。