新一和快斗蹲在一栋废弃写字楼的楼顶边缘，俯瞰着下方黑洞洞的街道。从洲崎的小海湾到滨松市中心，他们花了三个小时——小艇靠岸，徒步穿越郊区废墟，避开几处有活动迹象的区域，最后来到这座城市的核心区。
“医院在那边。”快斗指着东南方向。在几乎没有灯光的城市里，那栋白色建筑很好认——它是附近最高的几栋楼之一，楼顶还残留着红色的十字标志，虽然已经有一半不亮了。
距离大约一公里。中间隔着大片居民区和商业街，每一条路都可能藏着转化体、其他幸存者，或者保护伞的巡逻队。
“走地面还是走地下？”新一问。
“地下。”快斗说，“地铁站入口在街角。如果能进入隧道，可以直接通到医院附近的地铁站。但问题是……”他顿了顿，“地下可能更危险。”
“哪种危险？”
“不知道。但城市废墟里，人类会占据地面建筑，而把地下留给……别的东西。”快斗从背包里掏出两个头戴式夜视仪，递给新一个，“戴上。省着用电池，只有三小时续航。”
夜视仪很重，戴上去后世界变成一片诡异的绿色。但至少能看清了。
他们从写字楼的后防火梯爬下去。铁梯锈蚀严重，每踩一步都嘎吱作响。下到一半时，楼下突然传来声音——不是人声，是某种低沉的、像野兽喉咙里发出的咕噜声。
两人立刻停住，屏住呼吸。
声音持续了几秒，然后远去。
“转化体？”新一用气声问。
“或者更糟。”快斗继续往下爬。
地面街道上到处都是垃圾和废弃车辆。几具尸体倒在人行道上，已经高度腐烂。空气里弥漫着腐臭和化学品的混合气味。快斗示意新一跟上，两人贴着建筑物的阴影移动，像两道无声的幽灵。
地铁站入口就在前方五十米。原本的玻璃门已经碎了，只剩下金属框架。入口里面漆黑一片，像怪兽张开的嘴。
“我先。”快斗说。他先扔了块石头进去——没有反应。然后他侧身闪入，新一紧随其后。
站厅里一片狼藉。售票机被砸开，自动售货机倒在地上，里面的商品早被洗劫一空。地上散落着报纸、空瓶子和干涸的血迹。最显眼的是墙壁上的一道巨大爪痕——从地面一直延伸到天花板，金属板材被撕裂，露出里面的混凝土。
“这不是人类能造成的。”新一低声说。
“暴君。或者类似的B.O.W.”快斗检查着爪痕，“至少一个月前的。看灰尘的覆盖程度。”
他们找到向下的扶梯。扶梯已经停运，台阶上堆着各种障碍物。两人只能踩着边缘小心地往下走。
地下一层是站台。这里更黑，夜视仪的绿色视野里只能看到模糊的轮廓。轨道上停着一列地铁列车，车门敞开着，里面黑洞洞的。隧道深处传来风声，还有……滴水声。
“走轨道。”快斗说，“下一站是滨松中央医院站，距离大约八百米。小心第三轨——可能还有电。”
他们跳下站台，踩在碎石和垃圾上。轨道间的积水没过脚踝，冰冷刺骨。隧道很窄，两侧墙壁上贴满了广告——洗发水、房产、补习班，那些末日前的平凡生活，现在看起来像另一个世界的遗物。
走了大概两百米，前方出现光亮。
不是自然光，是手电光。还有说话声。
新一和快斗立刻关掉夜视仪，躲到一根承重柱后面。
光线越来越近。是四个人，两男两女，穿着脏兮兮但还算完整的衣服，手里拿着棍棒和自制长矛。他们似乎是在隧道里巡逻，或者搜索物资。
“这里真的还有东西吗？”一个年轻女人的声音，“都被搜了八百遍了。”
“医院站的药房可能还有遗漏。”一个中年男人说，“上个月‘老鼠帮’的人在里面找到了整箱的抗生素，换了一周的食物。”
“那我们为什么现在才来？”
“因为‘老鼠帮’的人都死了。”男人的声音压低，“上周保护伞清剿了他们在车站的据点。三十多人，一个没留。现在那片区域应该空出来了。”
四个人从新一他们藏身的柱子前经过，没有发现他们。等脚步声远去，快斗才低声说：“‘老鼠帮’……听起来像本地幸存者团体。看来医院站确实有东西，但也确实危险。”
“继续走。”新一说。
他们更加小心地前进。隧道开始出现岔路——有些是维修通道，有些是通风井。空气越来越浑浊，带着霉味和某种甜腻的化学气味。
又走了三百米，前方再次出现光亮。这次不是手电，是稳定的、白色的照明灯光。
“到了。”快斗说。
滨松中央医院站。站台看起来比其他站保存得更好——墙壁没有太多涂鸦，地面相对干净，甚至有几盏应急灯还