园子蜷在观景台控制室的角落，数着自动贩卖机里最后三瓶水的消耗进度。一瓶能撑两天，今天是第二瓶的最后四分之一。她小口抿着，让水在嘴里含一会儿再咽下去，这是保镖山田教她的——能骗过大脑，觉得喝了很多。
山田已经死了。死在三天前。
死因不是转化，是失血过多。他们尝试从外部维修通道向下探索到三百米高度的餐厅层寻找食物时，遇到了变异鸟类——一群眼睛血红的乌鸦，疯了似的攻击。山田用身体护住她，后背被抓得稀烂。回到观景台时，他靠墙坐下，说“大小姐，我休息会儿”，就再也没起来。
另一个保镖中村还活着，但左臂骨折了，用窗帘布条和断裂的拖把杆勉强固定着。他此刻坐在控制室门口，背对园子，看着外面漆黑的城市。这是他的习惯，从第一天起就这样：园子在相对安全的里侧，他在门口警戒。
“中村先生，”园子轻声说，“你该换药了。”
中村没回头，只是微微侧脸：“等会儿。不疼。”
骗人。他额头一直在冒冷汗，嘴唇发白。园子知道骨折的疼痛，国中时打网球手腕骨裂过，疼得整夜睡不着。但中村从不说疼。
她扶着墙壁站起来。腿有点软，十二天没正经吃过东西，靠贩卖机的巧克力和饼干维持，体力快到极限了。她走到中村旁边，蹲下，小心地解开他手臂上的临时绷带。
伤口情况很糟。骨折处虽然对位了，但皮肤已经发炎红肿，有黄色渗液。没有抗生素，她只能用最后一点消毒喷雾处理。
“可能会感染。”她低声说。
“嗯。”中村看着外面，声音很平静，“大小姐，您决定好了吗？”
园子手上的动作停了一下。
决定。指的是离开这里。三天前山田死后，他们就讨论过：观景台的食物最多再撑一周，水更少。而且通风系统早就停了，空气越来越浑浊。必须下去，到地面，找其他生路。
但下去意味着什么，他们都清楚。十二天前，他们从监控里看到地面变成什么样子：街道上那些摇摇晃晃的东西，那些惨叫，那些爆炸和火光。四百五十米高的观景台反而是最安全的地方——只要不往下看。
“山田用命换来的情报，”中村继续说，“他说三百米层的餐厅后厨可能有罐头储备，维修通道也通到那里。如果我们能到那一层，补充物资，再往下到一百五十米的观光层，那里有另一个紧急通道，直通地下停车场。”
园子重新绑好绷带，系紧：“下去之后呢？”
“找车，离开东京塔区域。去港区，铃木宅应该有应急安全屋，老爷夫人肯定有准备。或者……”中村停顿，“去江东区。老爷以前提过，那边有铃木财团的旧仓库，结构坚固，可能还有其他幸存者。”
园子没说话。她其实三天前就决定了，只是没说。山田的尸体还在隔壁房间，用桌布盖着。她每天会去跟他说说话，就像他还活着。她不能让他白死。
“今晚。”她说，“月亮最暗的时候。”
中村终于转过头看她。这个五十岁的前自卫队员，脸上有道年轻时留下的疤，此刻眼神复杂：“您确定？我可以自己先下去探路——”
“我们一起。”园子打断他，“山田先生已经……我不能再让你一个人冒险。”
中村看了她一会儿，点头：“好。那现在休息，保存体力。凌晨两点行动。”
---
凌晨一点五十分。
园子把最后一点巧克力掰成两半，一半塞进自己口袋，另一半递给中村。他没接：“您留着。下去后可能需要能量。”
“一人一半。”园子坚持，“这是命令。”
中村接过，默默吃掉。
他们带的东西很少：园子背一个小包，里面是剩下的水、消毒喷雾、一捆从窗帘上撕下来的布条（当绳子用）、还有一把从消防箱里拿的消防斧——太重，她只能拖着走。中村负责主要的装备：另一把消防斧、手电筒、从监控室拆下来的对讲机（虽然早就没信号了，但可以作为简单通讯工具）、还有山田留下的手枪——只剩三发子弹。
“路线记清楚了？”中村最后确认。
园子点头：“从观景台东侧紧急通道下到四百二十米，转内部维修梯到三百八十米，然后走外部维修通道到三百米餐厅层。山田先生说那里有通风管道通向后厨。”
“如果遇到那些东西，不要犹豫，跑。我断后。”
“如果你跑不了呢？”
中村没回答这个问题。他只是检查了手枪，然后推开控制室的门。
走廊一片漆黑。应急灯早就没电了，手电筒的光只能照出前方五米。空气里有股霉味和隐约的腐臭——不知道是哪里飘上来的。
他们沿着紧急通道向下。铁制的楼梯在手电光下泛着冷